綠兔部屋 提供每日焦點訊息

首頁 > 文化

  • 《解憂雜貨鋪》:真正的成熟,是做自己的擺渡人

    《解憂雜貨鋪》:真正的成熟,是做自己的擺渡人

    如果你不想積極地生活,不管得到什麼回答都沒用。New盤點網路2021超夯7款【即食舒肥雞胸肉】果物配作者:洞見·許朝暮作家瑞卡斯說過一句話:「人生的旅程就是這樣,用大把的時間迷茫,在幾個瞬間成長。」漫漫人生,我們總會碰到站在岔路口躊躇不前的時刻。一個看似平常的決定,往往影響我們一生的命運。日本推理小說家東野圭吾的《解憂雜貨店》,就講述了一個關於迷茫和選擇的故事。只要把煩惱寫進信件,扔進浪矢雜貨店捲簾門邊的投信口,隔天就會在店後的牛奶箱裡得到回信。雜貨店廢棄三十二年後,三個小偷偶然闖入,發現了從過去寄來的諮詢信。通過某種奇妙的連接,他們與諮詢者隔著時空對話,揭開了那些關於愛情、事業、夢想、責任的人生真相。人生的路怎麼選,都是錯的。柏拉圖說:「人生最遺憾的,莫過於,輕易地放棄了不該放棄的,固執地堅持了不該堅持的。」但其實,世事難有兩全。人生的路,無論你怎麼選都是錯的。擊劍運動員靜子就遇到了一個艱難的抉擇。在奧運集訓之際,她的男友患上了癌症,生命只剩半年時間。她既想陪在男友身邊,又想堅持奧運夢想,舉棋不定之下,寫信向浪矢雜貨店諮詢。然而,店主浪矢爺爺已經離世,三個來自未來的小偷收到了這封信。他們得知當年日本抵制了那場奧運會,便千方百計地勸靜子放棄集訓。甚至讓她假裝受傷、懷孕,減輕男友心中的愧疚感。既然愛他,就應該陪伴他直到最後一刻,何必為一場輸贏未知的比賽浪費時間?他們一次又一次地勸她放棄,她卻無法下定決心。放棄奧運,男友也不能恢復健康;而繼續夢想,多年努力便不會被辜負。想到這裡,哪怕被周圍的人指責冷血,靜子也義無反顧地投入到訓練中。靜子只在男友臨終前見了一面,最後,她也並沒有通過奧運選拔,愛情、夢想都落了空。但靜子終究活出了自己最想要的樣子。她對夢想無怨無悔的追求,讓病床上的男友深受鼓舞,他滿懷期待地走完了餘生。人生是由無數選擇累積而成的,但不是每個結果都盡如人意。出發之前,沒有人知道等待我們的是平川曠野,還是暗礁險灘。但只要堅持心中所想,愛你所愛,行你所行,所有的路都會成為你人生的風景。所有的驚喜,都是你積攢的善良和努力。追尋夢想的旅程往往漆黑一片,有人不顧一切地向前奔跑,也有人行至中途就陷入自我懷疑。熱愛音樂的克郎就是後者。為了當上歌手,他放棄學業,遠赴東京。可是整整三年時間裡,他四處碰壁,一事無成。因祖母病逝,克郎回到家鄉奔喪,得知父親心臟病發作,家中祖祖輩輩經營的魚店無以為繼。在夢想和現實的岔路口,克郎不知何去何從,只好向浪矢雜貨店傾訴苦惱。起初,三個小偷認為他靠音樂吃飯是行不通的,勸他繼承店鋪,過穩定的生活。隨著父親的病癒加嚴重,克郎思前想後,決定聽從他們的建議,放棄音樂夢想。病床上的父親卻阻止了他:「再去全力打拚一次,就算最後打了敗仗也無所謂,至少你留下了自己的足跡。」此時,雜貨店又回信:「你對音樂的執著追求,絕不是白白付出。」這些鼓勵給了克郎莫大的勇氣,他懷著堅定的決心再次回到東京。他全身心投入音樂,參加各種比賽和試音,給唱片公司寄試聽帶,給孤兒院慰問演出,甚至去街頭表演。但是,他始終沒有機會出道當歌手,發行的專輯也無人問津。直到一場突如其來的火災,改變了克郎的命運。他從著火的孤兒院裡救出了一個孩子,自己卻丟了性命。孩子的姐姐為了報恩,努力當上歌手,唱紅了克郎的代表作。最終,克郎以另一種方式實現了歌手夢,作品也被千千萬萬人銘記。生活中的你我,都有像克郎一樣的迷茫時刻。熬過無數的苦,卻一直嘗不到甜頭;跑了很遠的路,卻始終看不到盡頭。有時候,我們似乎竭盡全力也得不到回應,拚命掙扎也看不到希望。但請你相信,人生沒有白走的路,你只管努力,一切自有安排。時間是個偉大的作者,它必將為你寫出完美的答案。人不自渡,天也難助。季羨林在《悲喜自渡》中說:「人間萬千光景,苦樂喜憂,跌宕起伏,除了自渡,其他人愛莫能助。」不管遇到什麼難題,浪矢雜貨店似乎總能給出答案。但能否把一紙空談變成現實,只能靠自己。雜貨店最後一位諮詢者,是渴望財務自由的晴美。她白天是公司職員,晚上則是陪酒小姐,還在考慮做有錢人的情婦。但她不是沉迷於紙醉迷金的生活,而是想儘快報答養父母的恩情。十二三歲時,養父母從孤兒院將她領回家,給了她前所未有的愛與溫暖。長大後,養父生病,掏空了家裡的積蓄,收入微薄的她卻幫不上忙。就在她為錢焦頭爛額時,一位星探邀請她去做陪酒小姐。陪酒期間,有位客人非常喜歡她,只要她答應做他的情婦,就願意資助她開店。這筆誘人的交易,成了晴美眼中的救命稻草。三個小偷了解來龍去脈後,被晴美的善良打動。擔心她誤入歧途,他們便以預言的形式告訴她,未來經濟會空前繁榮,網絡也會成為新興行業。她要做的不是去依靠誰,而是努力學會投資理財。雖然有些不可思議,但晴美選擇相信他們的話。她拒絕了客人的要求,報考了專科學校,只要一有時間就鑽研金融知識,考取了若干資格證書。在工作方面,她盡力做到行業頂尖,積累了豐富的人脈。最終,晴美通過幾次投資賺了錢,創辦了自己的公司,成為了商界女強人。不得不說,晴美是幸運的。但是,如果沒有日復一日的挑燈夜讀,神奇的預言不會成真,再好的運氣也接不住。好的人生,終究要靠自己成全。《我的前半生》中有句台詞說得好:「路要自己一步一步走,苦要自己一口一口吃,抽筋扒皮才能脫胎換骨,除此之外沒有捷徑。」漫長生命中,誰都靠不住,唯有靠自己。只有把自己活成一座山,才最有安全感。憑自己的本事,一磚一瓦搭起的高樓,終能在風吹雨打中屹立不倒。遇見的一切,都是最好的安排。諮詢者們的難題解決了,但心中多了一個疑惑:回信的人到底是誰?信中言辭犀利,表述直白,一字一句都戳中內心深處最真實的想法。其實,回信者的通透背後,是遍嘗人情冷暖、世態炎涼的辛酸。幫他們解憂的是三個落魄小偷,分別叫翔太、幸平和敦也。他們從小在孤兒院長大,高中畢業後便自力更生。然而,因為經濟不景氣,翔太被商場無故裁員,靠打零工勉強餬口。幸平供職的工廠突然倒閉,即將過上流離失所的日子。敦也莫名其妙地替同事背了黑鍋,被公司掃地出門。更糟糕的是,像家一樣溫暖的孤兒院也遇到了危機。老院長去世後,有人趁虛而入,利用孤兒院做不法勾當,還要將它賣給一位富商。面對接二連三的打擊,他們痛恨命運不公,甚至誤入歧途。他們潛入購買孤兒院的富商家中,搶走財物後倉皇而逃,躲進了廢棄的浪矢雜貨店。發現從過去而來的諮詢信後,本性不壞的三人,決定竭盡所能幫諮詢者解決難題。他們點醒靜子直面內心,鼓勵克郎堅持夢想,幫助晴美實現經濟自由,並從中找到了自己的價值。幸平說:「像我這種腦筋不靈光的人,活到這麼大,好像今天晚上第一次對別人有幫助。」以樂觀的心態做著力所能及的事情,生活自會回報意外之喜。故事的最後,孤兒院保住了,晴美就是買下孤兒院的富商。三個小偷也幡然醒悟,決定回歸正途,擁抱更好的人生。身處困境,自暴自棄只會讓現實雪上加霜,積極面對反而讓生活柳暗花明。正如俄國著名作家契訶夫說過的:「如果你手上扎了一根刺,那你應該高興才對,幸虧不是扎在眼晴里。」人生起伏是常態,你若恨,身邊萬物都可恨;你若愛,生活處處皆美滿。當你停止抱怨,活在當下,就會發現一切都會往好的方向發展。那些跨不過的坎、吃不盡的苦,終將化為一盞盞明燈,照亮我們今後的路。▽書中的浪矢爺爺說:「如果自己不想積極認真地生活,不管得到什麼樣的回答都沒用。」雜貨店為迷途行人指引了方向,但真正創造奇蹟的,是他們自己。正是忠於自我的勇氣、自我成全的能力,將他們帶到想去的地方。迷茫是人生的必經之路,也是每個人積澱和成長的機會。點個讚吧,願你無論路途坎坷還是平坦,只遵從己心,盡力而為,終將得償所願。

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 莊子:兩則寓言,道盡人間生存之道

    莊子:兩則寓言,道盡人間生存之道

    《莊子》善於用寓言故事說理,有兩則寓言,生動活潑有趣,深刻揭示了人世間的生存之道。一、游泳的高手孔子在呂梁遊玩,看見一條瀑布有二十幾丈高,從雲端飛流直下,水花四濺,一衝出去就是四十里。這樣的急流之中,連魚呀鱉呀等水生生物都找不到蹤跡,更別說人了。這時候,忽然有一個男子跳到急流里去了。孔子大驚,這個人要尋短見嗎?立刻叫弟子們沿著水流去救人。往下流走了幾百米,發現跳水的那個人從水裡冒了出來,游到岸邊,披著頭散著發,坐在水邊的石頭上唱歌。孔子非常的好奇,這個人水性怎麼這麼好呢?立刻上前請教:「我以為你是鬼,仔細看了才知道是人。我想請教你,你游泳的技巧那麼好,有什麼訣竅嗎?」那人說:「我哪裡有什麼訣竅?我不過是從現成處境開始,發展天賦潛能,達成命定狀況。我與漩渦一起捲入水底,再與渦流一起冒出水面,順著水勢而不由自己安排,這就是我游泳的方法。」孔子又問:「什麼是從現成處境開始,發展天賦潛能,達成命定狀況?」那人說:「我生在山地就安於山地,這是現成處境;我長於水中就安於水中,這是天賦潛能;不知道為什麼會這樣而變成這樣,這是命定狀況。」二影子的故事影子旁邊的陰影,問影子說:「剛才你走動,現在你停止,剛才你坐著,現在你站著,你為什麼沒有獨立的個性呢?」影子說:「主人走動,我也走動,主人停止,我也停止,主人坐著,我也坐著,主人站著,我也站著。我是有所等待,才會這樣的嗎?我的主人又有所等待,才會這樣的嗎?我的主人所等待的又有所等待,才會這樣的嗎?我的等待就像蛇要靠腹下的鱗皮爬行,蟬要靠翅膀飛行一樣嗎?我怎麼知道為什麼是這樣,我怎麼知道為什麼不是那樣?」三人與環境人類要生存必須適應周圍的環境。不同地區的人有不同的生活習慣、文化信仰,甚至其體形、膚色、毛髮也不盡相同,這是人類在適應各自所面對的生存環境時所造成的。而人類的生產活動也必須適應自然,南方一望無際的金色稻浪,山區密密麻麻的茶林,北方羊群瀰漫的草原…這是不同地區的人類適應環境的結果。看似毫不相干的事物之間,也存在著密切的聯繫。有一個名詞叫蝴蝶效益。亞馬遜流域的一隻蝴蝶輕輕的扇動了一下翅膀,引起周圍氣流的微小變動,微小變動的氣流又引起更大範圍氣流的變動,結果逐漸增大的氣流到了德克薩斯州,會掀起密西西比河流域的一場颶風。人不可能在世界上孤立的存在,人與環境、人與他人之間,是一個相互影響的關係。你影響環境,環境也在影響你,你影響他人,他人也在影響你。人必須適應環境,與環境和諧共存;人也必須互相適應,以維護人與人之間適當的關係。四人不可能無路可走游泳高手為什麼成為了游泳的高手,因為他生活在水中就適應水中的狀況。他也可以成為打獵的高手,如果他生活在山裡就適應山裡的狀況的話。他也可以成為職場中的高手,如果他在職場中就適應職場中的狀況的話。影子為什麼時而走時而停,時而站時而坐,因為它必須跟隨著主人的行動。但主人還有主人,主人的主人還有主人…那麼,最終的主人是誰?當然是道。道是個整體,不管是自然界之物還是人類,都在整體裡面,互相影響,互相造就。人類必須與它們保持合理的互動,才不至於被拋棄。人與人之間也是如此,在一個大的範圍裡面,互相影響,互相造就。世界最終的來源是道,道賦予了每個人巨大的能量,只要開發出來,在山裡面就能適應山裡面的生活,在海邊就能適應海邊的生活。只要堅持,人總能找到生活的路。人不可能無路可走,如果無路可走,那是自己失去了自信。主動適應環境,與他人良好的互動,心裡有道,人生就沒有問題。

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 打造18平方公里無頂美術館 浮梁藝術節振興鄉村建設

    打造18平方公里無頂美術館 浮梁藝術節振興鄉村建設

    藝術節總共聚集了20餘個藝術項目,4項文化活動,1次鄉村公共藝術展。項目旨在通過藝術文化形式,振興鄉村建設,驅動鄉村文化、旅遊等產業的轉型升級。浮梁,作為景德鎮唯一下轄縣,既是紅茶的重要產地,也是景德鎮陶瓷文化生息繁衍的母體土壤。將通過藝術的力量挖掘本地魅力,提高區域知名度,拉動旅遊效益,最終達到鄉村振興的目標。目前,已有多位藝術家進駐浮梁縣開始創作。根據2021年2月21日,《中共中央國務院關於全面推進鄉村振興加快農業農村現代化的意見》指出,民族要復興,鄉村必振興。「藝術在浮梁」項目將運用國際藝術理念,為浮梁縣量身打造一個通過文化藝術帶動鄉村全面振興發展的區域性樣板項目,從農村真實需求出發,充分發掘並激發本鄉本土的內生動力。(總台央視記者 俞翔)(編輯 王法)

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 關於讀書,你也許沒想過的幾個問題

    關於讀書,你也許沒想過的幾個問題

    今天,我想和大家聊聊「讀書」這個話題。經常有讀者這樣問我:您知道這麼多,是不是每天花很多時間去讀書?您一年大概讀多少本書呢?怎麼去挑選這些書?要讀多少書才能成為像您這麼厲害的人?乃至於在智識營裡面,也有學員這樣問:像您擁有這麼豐富的思維方式和思維工具,需要讀哪些書才能學到呢?……首先非常感謝大家的抬愛,很汗顏。但這些問題其實經常令我感到很困惑:為什麼會有這麼多朋友覺得,思維、知識、方法論……這些東西,靠讀書就能學會呢?當然,讀書是一個好東西,這是毫無疑問的,我也沒有任何想否定它的想法。但把讀書當作「萬靈藥」,企圖把一切問題都通過讀書來解決,這其實也是一種追求捷徑的心態。為什麼這麼說呢?因為在我的整個成長體系裡面,讀書其實並不是那麼重要 —— 它只占到了很小的一部分。這個成長體系是什麼樣的呢?我簡單勾勒了一下,分享給大家:這個模型是我參考 David Kolb 的「庫伯學習圈」所調整而來的。我把它大體分成三個支柱:實踐,思維和理論。簡單來說:從實踐中獲取經驗,對這些經驗進行反思性的總結和提煉,把它們向上升維,概念化,成為更加抽象的思維模型和方法論。再用這些模型和方法論來指導實踐,對比舊模式和新模式的差異,從中獲得反饋。然後,通過主動的、有針對性的學習,拓展自己的認知邊界,引入新的、前沿的理論,來對這些零散的思維模型進行規範和完善,進一步讓它們更加成體系……大致上就是這麼一個流程。舉一個實際的例子。2014 年左右,我在文章里提出了一個「INKP 知識管理法」(當時還叫 INK),這幾年也有反覆介紹過。這個方法是哪裡來的呢?是我讀了某本書之後提煉出來的嗎?不是的。它的來源,最早是 10 年左右,我在反思自己長年累月積累下來的筆記時,發現:很多信息其實只是簡單地堆積到一起,成為被囤積的庫存,並沒有能夠真正被我內化成為知識 ——於是,通過思考,我發現:必須讓知識流動起來,它才能創造價值。後面,接觸到心理學和神經科學之後,我發現:大腦實際上是一張龐大的概念網絡。因而,知識的儲存其實應該跟大腦一樣,是一張龐大的、可以隨處調用和連接的網絡。隨後,我學習了 GTD,又發現,GTD 的很多思想和理念,是可以應用到知識管理裡面的,於是我試著把它遷移進來。再後面,接觸了系統論、控制論,又把「框架」「系統」「動力-阻力」等理念引入了進來……像這樣,在不斷的實踐、思考和提煉的過程中,逐一把別人的實踐和理念引入進來,能用的,留下;不相容的,改掉。慢慢的,形成了一套簡單但有效的流程。這就是 INKP知識管理法。它的背後,其實是我自己長年累月的實踐、思考和學習的積累。所以,我之前介紹這個方法的時候,很多不了解這些背景的讀者,可能就會有疑問:這個方法跟XXXX有什麼區別呢?這個東西不就是XXXX嗎?……其實,很多這樣的疑問,都只是停留在表象。它們「看起來」好像差不多,都是做卡片,做筆記……但實際上,它們要解決的問題,所依據的原理,解決問題的思路,想要達到的效果,很可能全然不同。這就是我在以前的文章里反覆強調過的:我們要知道 know-how,但更重要的是要知道know-why,也就是「它從何而來,為何存在」。回到我們的主題。這就是一個自我成長的過程。實踐中遇到的問題,為你的思維成長提供了原料。通過思考和總結,你擴充了自己的思維工具箱,使得自己得以應對更複雜的問題。在這個過程中,理論學習又為你提供了強有力的支持,讓你能夠少走許多彎路,更有效地整合自己的經驗。用我常講的一個理念來總結,就是:「以我為主,為我所用」。那麼,在這個自我成長體系中,讀書的位置在哪裡呢?它是「理論」的一個組成部分,也僅僅是如此而已。讀書其實是代替不了實踐的,它最大的作用,就是為你的實踐提供指導,以及為你的思維方式提供一個系統化的規範。實際上,隨著讀的書越來越多,「讀書」在「理論」這個支柱裡面所占的比重,在我這裡,這幾年一直是在下降的。我現在其實讀書已經不多了,取而代之的是更加大量地閱讀文獻,通過文獻來獲取最前沿的研究成果。為什麼呢?因為市面上的書,大多數都存在三類問題。1)信息滯後。書里的內容過時了,或已經被否定和推翻。比如基於「自我損耗」理論,關於意志力和自控力的書(自我損耗在學術界已經基本被拋棄,詳見:所謂的意志力,也許根本就不存在)再比如一系列關於學習的書,像格拉德維爾的《異類》,以及《學習之道》《刻意練習》,等等。(一萬小時定律早已被否定,其他幾本書也多少有些滯後)再比如:在一些發展迅猛的領域,很多書其實「一出來就已經過時了」。因為書里的內容往往是保守的,作者希望它們會經過時間的檢驗 ——那就很容易滯後最新的研究長達10年以上。2)泛化外推。企圖用一個理論來解釋很多問題。這其實不一定是作者的問題。但一本書一旦火了,就很容易被讀者過分追捧乃至於誤讀。最知名的可能就是丹尼爾·卡尼曼的《思考,快與慢》了。為什麼單獨把它拎出來呢?因為在我的評論區後台經常能看到讀者留言:「這個東西是不是就是《思考快與慢》裡面的系統1和系統2啊?」「這裡其實可以用《思考快與慢》裡面講到的雙系統來解釋」「建議作者看一下《思考快與慢》,裡面講得很清楚了」……這本書當然是很不錯的,但是系統1和系統2真的沒有那麼神奇。這實際上是心理學研究了很多年的東西了,很基礎,也很普通,詳見:人一定要活得非常理性嗎?3)主觀傾向。作者是會有立場的,他們寫出來的書也會自帶立場。舉個例子:行為遺傳學上面,對於「先天-後天」的影響和作用有很多爭論(目前最廣泛承認的是 50-0-50法則,詳見:這套規則,也許會顛覆你的三觀)。這方面有一本書,叫做《基因藍圖》。這本書挺好的(當然也存在第一點「信息滯後」的問題),但是:作者羅伯特·普羅明是一個激進的基因決定論者。那麼,讀這本書,你會期望看到作者告訴你「基因其實影響不大」嗎?不可能的。再比如:有一本物理學科普書,叫做《真實世界的脈絡》,這本書也不錯。但是,作者戴維·多伊奇是量子力學領域中「多世界詮釋」的擁護者,因此這整本書都是基於多世界詮釋的。如果你不知道多世界詮釋在當前的學術界中是一個很小眾的觀點,你會不會把它當成主流共識呢?講這麼多,我絕對不是想告訴你:讀書不好。不是的,絕對不是。讀書是一件非常棒的事情,無論是獲取知識,還是塑造人格、完善心靈,都是極其重要的。我想告訴你的是:不要盲信。我把讀書大體分成三個階段:第一個階段:不知道自己想要什麼,漫無目的去讀書,讀完也留不下多少內容。第二個階段:開始有目的地去閱讀,開始了解自己的興趣、傾向和需求,開始積累閱讀量。第三個階段:已經有了基本的知識體系,讀書更多的是為了接收新的、不同的內容,並把它放入自己的知識體系里。許多人其實都處於第二個階段,但這個階段,也是最容易盲信盲從的階段。很容易把某幾本書里的話當成金科玉律,用它去理解世界、解釋世界,甚至去規範世界,覺得世界應該按這個模式運轉。這是不對的。一定要理解:讀書,不是讓你把大腦變成別人的跑馬場,而是要廣泛地、大量地去閱讀,把更多的書納入同一個主題裡面,讓它們在裡面彼此碰撞、對抗、融合,最終留下來自不同渠道的精華信息,來形成「我的觀點」。這才是我們要追求的目標。由此,又引出了我們下一個話題。很多人讀書,常常會有一個毛病,我把它叫做「做題式閱讀」。什麼意思呢?一個最顯著的表現,就是去追求「讀很多本書」,甚至把「本數」拿來作為衡量自己閱讀效果的指標。但如同我在 請停下「計數器」思維 中所說:這其實是沒有意義的。為什麼呢?因為這樣就會很容易落入「計數器陷阱」:把「持有」當做「擁有」,把閱讀本身,當成學習的效果。一本書沒有讀完,你就什麼都沒有得到嗎?一本書讀完了,你就真的「讀懂」了嗎?很多人會有這樣的習慣,熱衷於追求讀書的數量,比如「我一年要讀80/100/120/150本書」。有時候,他們還會熱衷於做「思維導圖」,做「乾貨筆記」,進行濃縮 —— 當你問「這本書都講了什麼」時,他會非常快地拿出筆記和導圖。這樣很好。但是:你自己的看法呢?你讀了這麼多的書,那我給你一個主題,比如「拖延」——請不要引用,不要給我看思維導圖,也不要告訴我「這本書講了什麼」,請告訴我,對於「拖延」這個話題,你的看法是什麼?這就是很多人的癥結:我們過於重視「讀很多本書」,過於追求「掌握每一本書」,但卻很少有人真的去思考:我的看法是什麼?之所以出現這種情況,很大程度上,是因為,我們下意識地把「讀完一本書」當做一個「題目」,而把「做完一本書的筆記」看作這個題目的「答案」。因此,我才把它叫做「做題式閱讀」。這是一種「作者本位」的思路:我們總是在追求「作者的思路是什麼」「作者的看法是什麼」,仿佛我們讀書的目的,就是要回答出這些問題。但作者的看法重要嗎?不重要。你自己的看法才重要。作者的看法,只是「你的看法」的一個養料、成分、補充。更有效的閱讀,應當從作者本位,轉換到讀者本位。我很推崇的一種閱讀方式叫做「主題閱讀」。什麼意思呢?你今天接觸到某個概念,對它很感興趣,那麼你就不妨試著用各種渠道、各種方式(包括但不限於讀書、講座、課程、跟被人交流和提問等),試圖去弄清楚它的來龍去脈,把它弄懂;你很關心一個話題,讀了一本專門講這個話題的書,這樣就夠嗎?不是的。你應當去多讀一些跟它相關的書,從中找出跟這個話題相關的信息和內容,把它們整合到一起,提煉出一個更加全面的理解。基於「我的看法」,我再去廣泛拓展自己的認知邊界,去了解其他人關於這個話題的看法,這裡有些可能跟我相悖、有些跟我一致,沒關係,一起把它們融為一爐,博採眾長,最終提煉出一個更全面、更高層級的「我的新看法」。這才是「以我為主,為我所用」。可能有朋友會有疑惑:可是,如何知道「我的看法」是否是對的呢?作者肯定比我懂得多呀。是的,所以非常重要的一點就是:要有支撐。確實存在許多這樣的人:對萬事萬物都有自己的觀點和看法,但這些看法常常經不起推敲。但回答也很簡單:不輕易下任何一個斷言,永遠都要去思考,它背後的支撐是什麼。舉個例子:之前有讀者問我,我的文章是如何寫出來的,為什麼每篇都能有那麼豐富的知識點和原理依據?(這篇沒有)大體上是這樣的:我平時會先積累一個知識庫,這個知識庫由理論和實踐經驗組成。當我碰到一個選題時,我就先從知識庫里找一找有沒有現成的。如果沒有,我就會提出一個假設,構造一條邏輯鏈,然後去查閱相關的文獻、書籍,來檢驗這條邏輯鏈上面的每一環。要麼,我發現有某一環是經不起檢驗的,它的依據太薄弱,那麼,我就會推翻這個假設,換一個,繼續檢驗;要麼,我會發現整條邏輯鏈是通暢的,那麼我就會結合自己的實踐經驗,把自己的理解和心得分享給大家。在這種情況下,確保邏輯鏈條上的每一環,背後都有堅實的理論和實踐作為支撐;而從每一環到下一環的推理,又足夠嚴謹,那麼這個看法就是相對比較能站得住的。可能有朋友會問:這簡直就是搞學術嘛。平時生活中難道也需要這麼認真嗎?這其實主要視乎你想成為一個什麼樣的人。如果你只是想增加一點談資,跟別人有話可聊,那確實無需如此麻煩;但如果你想更好地理解這個世界,讓自己的心智世界更加接近真實世界,那認真一點又有何妨呢?認真,你就贏了。像這樣,反向去倒推自己的每一個「看法」,尋找是否有堅實的支撐。如果不能自圓其說,就去讀書、搜索信息,尋找支撐。如果發現找到的資料跟看法矛盾,就去尋求「正反合」——這就是一個不斷疊代和升級認知的過程。這個過程,我稱為「主動學習」,區別於以「讀完一本書」「複述一本書」「做完一本書的導圖」這種模式的「被動學習」。那麼,這個做法很困難嗎?其實也不是。你要做的,只是從「被動接收信息」多走一步,變成「主動探索信息」,不要做一個伸手黨,也不要停留在自己的舒適區里。舉一個令我印象深刻的例子。在我某篇文章的留言裡,有兩條幾乎是一前一後的留言。第一條寫著:「中學就講過這個東西了,你寫的是錯的,所以是你缺乏常識呢,還是疏於檢查呢?」第二條寫著:「看到這篇文章,發現跟中學的內容不太一致,動手查了下,發現原來中學的內容是簡化了的,這才是更全面的理解。感謝作者讓我又補充了這個知識點。」很多時候,人與人的差距,也許其實就在於你能不能比別人「多走一步」。最後再講一點。許多人在讀書時,往往有一個很功利的心態:我要用最短的時間,獲取最多的有效信息,這才是「乾貨」,別的都是虛的。這種心態其實不太好。為什麼呢?很簡單。因為在我看來,你能夠從讀書里獲得的收穫,很大程度上其實不在於書裡面的內容,而是你能夠想到什麼、產生什麼想法。這些,才是最有價值的。讀書最重要的,不是被動接收,而是主動思考。當你不滿足於按照作者給你的脈絡,從頭到尾一字不落讀完,而是開始泛讀、跳讀、選擇性地讀,以及尋找延伸材料來拓展閱讀時,你就是在「主動」。當你不滿足急於把一本書「讀完」「作出導圖」,而開始一邊閱讀,一邊讓思維同步運轉,考慮聯繫、邏輯、應用,記錄靈感,你就是在「思考」。因此,當我看到很多類似這樣的評價時,我其實很為這些朋友感到惋惜。「說來說去無非就是……」「這本書其實一句話就能概括……」「都是一些大道理,沒什麼新意……」(這部分,也可以跟上一篇文章結合起來:這個習慣,正在阻礙你的學習)這無異於買櫝還珠。因為你只是在追求「新鮮感」,實際上是丟掉了閱讀中最有樂趣、最有價值的部分。我自己的習慣是這樣:如果作者提出了一個方法,即使都是一些大道理,我也不會覺得「這些我都知道,有什麼新意?」而是會去思考:這個方法有什麼亮點?它背後的原理和思路是什麼?用來解決什麼問題?如何解決這些問題?我能否可以把它用到我自己的方法論裡面?作者寫了一堆案例,我不會看完就過,而是會去確認這些案例的真實性,去思考:它們能否用在別的地方?我可以從中得出什麼結論?它可以用來支撐我的哪些觀點?諸如此類。這樣想一想,往往能有新的收穫。當然,也的確存在著很多質量低劣的書。所以我選書的標準會比較嚴。一般一本書到手,我會先大體翻一下,看看內容是不是明顯過時了,有沒有作者自己的觀點(還是從別處拼湊而成),整體會不會過於淺薄,有沒有明顯的錯誤……如果這些標準都能通過,那它就多多少少都會有自己的價值。最後,總結一下今天的內容吧。第一個關鍵詞是「實踐」。讀書不是萬靈藥,讀書永遠學不來實踐,也替代不了實踐。實踐為主,理論為輔,從實踐中去反思、總結、提煉方法論,來形成、塑造和檢驗自己的思維方式 ——這才是一個人成長的要義。第二個關鍵詞是「開放」。永遠不要盲目相信一本書、一個人、一個觀點。科學的精神就是開放和質疑。我們要去追求的是「普遍的共識」,在這個基礎上去跟進更新的內容,永遠不排除自己可能出錯的可能性,這樣才能有所進步。第三個關鍵詞是「體系」。讀書不是做題,不要去追求「作者的看法」,而是要形成「自己的看法」,慢慢搭建出自己的體系,從作者本位轉移到讀者本位,以我為主,為我所用。這是我一直強調的學習觀念。第四個關鍵詞是「主動」。不要停留在被動接收信息上,而是要主動思考,加入自己的加工,從自己的看法和假設出發,去主動地進行探索,來形成一套自洽的邏輯。以求儘可能讓心智世界更接近真實世界。和每一位認真求索的朋友共勉。: )求知之路道阻且長,讓我們一起加油。—— 閒聊時刻 ——1)關於讀書和知識,我常用的一個模型是 DIKW 模型。書里的東西放在那兒,只是數據(data)和信息(information),只有把它們吸收進來,為我所用,內化,它們才會成為知識(knowledge)。而把這些知識融會貫通,成為自己的思維方式,這就是智慧(wisdom)。網上有一張圖,挺有意思,分享給大家:2)經常有讀者問,我是如何找書的。其實很簡單,就是廣撒網。一般我看到感興趣的書就會丟到購物車裡,再集中起來買,然後翻一翻,有價值的就留下,用來備查。3)書其實更多的是拿來查的,而不(僅僅)是拿來看的。用這個思路去閱讀,你可能會更理解「學習」的意義。4)還是強調一下,我絕無任何說「讀書不好」的意思,只是想告訴大家:在培養讀書這個好習慣的時候,我們也要注意上面講到的4個問題。這樣,你的閱讀、學習、成長,才會是更加完善的。

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 毛姆:哲學讓我們能平靜地做一些我們實在不想做的事情

    毛姆:哲學讓我們能平靜地做一些我們實在不想做的事情

    我出版這些筆記,不是因為我狂妄自大,覺得自己寫的每一句話都值得保存,應該永垂不朽。我之所以把它們發表,是因為我對文學創作技巧以及過程感興趣,如果其他作家寫了類似的書,我一拿到便會迫不及待地翻看起來。——薩默塞特·毛姆毛姆的筆記原有十五卷,他從中挑選部分出版,編為《作家筆記》,中文版近二十六萬字。此書純以年份劃分,從一八九二年到一九四四年,從他十八歲到七十歲。不計次序,題材駁雜,景色、格言、見聞、故事素材、風土人情……它是名副其實的筆記本,一個作家的素材庫。蛻變成最美麗的自己,成為最耀眼的那顆恆星WhoiAnn以下摘自毛姆的《作家筆記》:那些為了社會而活、為社會工作的人,自然要求得到社會的認可。但是一個為自己而活的人就不指望社會認同,也不受其影響。絕大多數的人都蠢得厲害,說誰誰在常人之上真算不得什麼恭維。一個人越聰慧,就越能承受磨難。人們之所以對勞動大肆讚揚,是因為它讓人「有聊」。愚蠢的人一旦無事可做,就百般無聊。和大家一起勞作是唯一能拯救他們脫離無聊的途徑,但因此管勞動叫高尚真是可笑。做一個閒人需要多才多藝而且修養極高,或者要有一個與眾不同的頭腦。外國人想要最大程度地深入了解一個異族,就得靠閱讀,而在這方面,讀二流作家要比一流作家更有用。偉大的作家會創造,而稍次一點的作家則是臨摹。關於俄羅斯人,契科夫能告訴你的遠比陀思妥耶夫斯基要多。年少時,我裝作自己無所不知。這常給我惹麻煩,讓我顯得像個傻子。我想我這輩子最有用的一個發現就是說「我不知道」是多麼容易。我至今沒注意到有誰因此就看扁了我。唯一不便的是,你表明了自己不知道某些事情,有些人就會嘮嘮叨叨、長篇累牘地把這些事一股腦地告訴你,他們樂此不疲。但是這世上有很多事情我根本不想知道。我對作家的理論總不太信任,那些理論從來都只不過是作家為自己不足找來的理由。所以,若是哪個作家沒本事編出合情合理的故事,他就會告訴你,對於小說家來說,講故事的能力是眾多才能中最不重要的;而如果他毫無幽默感,他就會哀嘆正是幽默毀了小說。我沒什麼非凡的天才,但我有剛烈的性格,它多多少少彌補了我其他的不足。我有理智常識。大多數人什麼都看不見,我卻能把眼面前的東西看得一清二楚。最偉大的作家能看透磚牆,我的目光還沒這麼犀利。長期以來,人們都說我憤世嫉俗,我只是一直都說實話罷了。我就是我,我可不希望別人把我看成別的樣子;而另一方面,我也覺得自己沒有必要接受別人的虛飾偽裝。作家不需要吃掉整頭羊才能告訴你羊肉是什麼味道。他只要嘗一片肉就夠了。但他必須嘗。能細膩微妙是一種才華,你若有自然會表現出來,這是抑制不住的。它就像原創性:沒有誰努力努力就能獲得原創性。有原創性的藝術家不過是在做自己,他表現事物的方式是他自覺最正常、最顯而易見的:因為那表現方法對於你來說是新奇新穎的,你就說他有原創性。世上有兩種友誼:一種源於肉體本能的相吸,你喜歡的朋友不是因為他有什麼特別的品質或稟賦,而僅僅是由於你被他所吸引……第二種友誼是知性的,吸引你的是新相識的稟賦才華。哲學讓我們能平靜地做一些我們實在不想做的事情。愛就那德性,如果在追求愛情的道路上一路暢通無阻,他就不會謹慎行事,最終受到的懲罰便是日久生膩。最持久的愛情是永遠得不到回報的愛情。一個人的生活並不受他的處世哲學支配。他的處世哲學不過表達了他的慾望、本能、弱點。不管作家寫什麼樣的題材,作品都遵循這個作家本人所處時代的道德準則。歷史小說的最大弊端就在於此,小說中塑造的人物做著古代的事兒,卻奉行作家所處時代的道德標準。這有多矛盾實在是顯而易見。無上幸福中總免不了摻有些許苦澀,但苦難卻不會含有絲毫雜質。一個男人與一個女人同居,就算是社會認可的那種,一般也只有一個結果:他變得稍微狹隘了些,稍微低劣了些。若沒與人同居,他本不至於此。生活中充斥著錯誤,謬解,我陷於其間,終能掙脫其縛,這讓我覺得無比有趣。消除自年輕時便紮根心底的偏見,這本身就是一項事業,一種娛樂。痛苦是有害的,認為痛苦使人變得高尚是荒唐的,尼采認為痛苦可給人以力量,讓他們性格更堅強些其實分析起來,他這樣的論斷只反映了這樣一個事實:受過折磨的人想要報復。人的頭腦似乎無所不能,讓我忘了人只不過是一種微不足道的生物,爬行在一顆二流恆星的行星,也即一團泥巴上面。自然和藝術甚至能違背人的本意,讓他承認人的偉大,只有科學才真正揭示人的渺小。野蠻人因怕遭報復而控制自己不做有損同伴的事,人與社會的關係亦是如此。絕大多數我們這樣的人過著安定的日子,除了讀書,內心的冒險精神根本沒法得到滿足。通過博覽群書,人可以過虛構的生活,但這樣的生活也許比客觀情況強加於他更真實。慾望的初級階段是讓人愉快的,但隨著它越來越強烈,會變得讓人越來越痛苦。德爾圖良說:因為荒謬,所以信仰。每一代人都認為前一代人比自己更精力充沛更道德高尚。人們總是抱怨現在的人不如希羅多德筆下的歷史人物,你能在羅馬共和國晚期作家的作品裡找到這樣的抱怨,在蒙田的散文隨筆和當今作家的文章里也能找到。之所以會這樣,是因為人們痛恨變化,恐懼變化,習慣會變,但人不會。我從沒說過自己有憑空編故事的本領;我往往需要一個事件或是一個人物才好動筆,不過我總是運用想像力、創作力以及戲劇感,把素材變成我自己的東西。我不知道上帝到底存不存在。人們證明它存在的論證中沒有一條有說服力,而伊壁鳩魯早就指出,信仰需建立在直覺上。那樣的直覺我從來沒有過。而關於為什麼既有一個全能、至善的上帝,世間還能有罪惡與之和平共處,一直也沒有人能給出個合理的解釋。微課推薦01 20位哲學家醍醐灌頂的生命策略普通人學習哲學,並不是要做學問,而是想從哲學中獲得啟示,再匹配到自己的人生經驗上,不斷地思索、懷疑、反思······從而組織成自己的哲學,找到應對各種問題的方法。這門哲學課程將圍繞人生中有關孤獨、愛恨、生死、迷惘、慾望等20個「大問題」展開,每個「大問題」分為5講,為你講述海德格爾、亞里士多德、叔本華、尼采、加繆、柏拉圖、薩特等20位古今哲學家的思想體系,從中探索出屬於自己的生命策略。02 104堂跨越2000年哲學史的智慧課程這門課程不追求「效率」,並非把教科書式的哲學導論直接扔給你,而是精心地把艱深的思想「研磨」成生動的故事和輕鬆的講述,用一整年的時間,通過104堂課程,帶你一點點了解漫長的哲學史和哲人的思想精髓。主講人會為你解析《存在與時間》《理想國》《沉思錄》《會飲篇》等20本經典哲學著作的精華內容。涵蓋古希臘羅馬哲學、近代早期西歐哲學、德意志古典哲學、存在主義與後現代主義等內容。03 100+部文藝作品的哲思與啟示每堂課程開始,主講人都會以一部電影,一本小說或一首樂曲切入,這樣做一方面是為了從鮮活的感情經驗和體悟出發,再上升到哲學性的疑問和反思,讓聽眾更輕鬆地打開哲學思考大門。另一方面,好的文藝作品除了娛樂的功能,背後還包含著一種生命體驗、一種生活的可能性。深刻地理解文藝作品背後的內涵,不拘泥於自我,更加了解他人,了解外部世界。

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 關於道家太歲:每年值官來歷

    關於道家太歲:每年值官來歷

    道家太歲:每年值官來歷一時興起,查詢了解。道家,是中國本土傳統的宗教,從古至今,已發展為多個分支。而相對應的道術,也是各有千秋。上古時期,祭祀儀式盛行,而後逐漸將這類活動由專門的道人來操作。也因此,衍生了諸多禮儀規制,亦有相關的道術招式。這不是迷信,是老百姓對於美好生活的嚮往,精神層面的一種追求而已。中國人對於太歲,是比較敬畏的。老話說得好,形容一個人膽大包天的時候,總是用【敢在太歲頭上動土】來形容。實際上,太歲從科學意義上講,是一種生物,類似於靈芝的那種。具體的概念,請自行百度,在此不過多贅述。而今兒個,當要講一下每年太歲值守官,所謂六十年一甲子,是十天乾和十二地支組成。而太歲,又稱太歲星君。傳說在這60年裡面,每一年天上都會派一位神仙出來值年,他負責掌管這一年人間的福與禍,也掌管這一年出生的人一生的旦夕禍福,老百姓尊稱這些神仙為值年太歲,60年就有60位太歲,所以統稱為60甲子神。通俗講,其實就跟我們凡間的值班制度一樣,每年換一個星君值守本年太歲,掌管人間的運氣和氣脈事宜。六十甲子,即有六十位值守官。這六十位值守官,流傳至今,版本亦有所不同,經過了解。能夠被人間稱頌,位列道教仙班的六十位。要麼是救苦救難,要麼是忠君愛國,要麼是為了黎民百姓,國家大計奉獻犧牲。所以,從某一種層面上講。這六十位值守官,都是有益於百姓的人,都是大寫的人,都是萬古流芳的人。下面,在下斗膽整理,僅供大家參考了解,我覺得,這六十位值守官的生平,我們應該了解。雖已經時過境遷,滄海桑田,但是,我們應該很好的傳承與發揚,這樣才不枉前輩的奉獻。當然了,現在他們已經是道家中的神靈存在,但是不影響我們凡人的敬仰與敬畏。格式如下:分別是農曆年份、年號、生肖、太歲神。1、1924、1984、2044甲子鼠金辨將軍(金辨在明代正統三年(1438年)升為僉部御史,協助處理寧夏地區的軍事事務。在任內,金辨推舉賢德的人才,任用有才能的人,受到眾人一致稱讚,稱他辦事公正無私。)2、1925、1985、2045乙丑牛陳材將軍(陳材的體力和手勁都超過普人。曾經在五更黎明時候,途經田間碰到老虎,與老虎徒手搏鬥將老虎打死。後來在科舉考場裡,考場失火。由於考場按照慣例開考後大門緊鎖,遇到大火考生無法逃逸。陳材以右手攀住牆壁左手托住同場考生,讓考生們踩在自己肩膀上逃生,救出了考生數十名,名揚天下。)3、1926、1986、2046丙寅虎耿章將軍(耿章是山西巡撫耿如杞的兒子,性格剛強正直,一絲不苟。耿如杞受到陷害,被關進監獄裡。耿章就到監獄中服侍父親。耿如杞被極刑處死,耿章就寫血書代父伸冤,申訴父親清白。整個朝遷都為之震動,官吏們都表示悲傷和同情。)4、1927、1987、2047丁卯兔沈興將軍(明代建寧(今福建省建寧縣)人,沈興身材不高,但是強壯精悍,眼睛明亮,炯炯有神,都能照得出人影。沈興做事足智多謀,光明磊落。)5、1928、1988、2048戊辰龍趙達將軍(三國降生於河南,名趙達。達少年時從學於汗侍中單用,用思精密,謂東南有王者氣,遂脫身渡江。治九宮一算之術,究其微旨,應機立成。能計飛蝗。射隱伏,無不微中,對問若神。)6、1929、1989、2049己巳蛇郭燦將軍(在明代時降生在安陽(今河南省安陽市);2、科考舉人,初任直隸知府。鄰近地區盜賊猖獗,他選拔精銳的將士,殲滅了盜賊。任知府時主張寬容和解,而且寬嚴適當,事事斟酌民眾的利益和損失,執法一絲不苟。)7、1930、1990、2050庚午馬王濟將軍(會盜起,城陷。為盜所殺,將其害濟。濟伏柩號慟,謂賊日:吾父已死,吾安用生還,但恨力不能殺汝,以報父仇爾。賊義之,捨去。濟攜父骨匿山谷間,既而官軍大集,濟脫身謁其帥朱乙,陳討賊之計。後濟母終,乃並護二喪還饒陽。州將以聞,太祖召見。)8、1931、1991、2051辛未羊李素將軍(李素通曉經書,被選為官吏,先後任弘農簿和芮城尉等職。)9、1932、1992、2052壬申猴劉旺將軍(戰死沙場、為國捐軀)10、1933、1993、2053癸酉雞康志將軍(字得眾,長得雄姿魁偉,善於騎馬射箭,幾次升遷為大將軍)11、1934、1994、2054甲戌狗施廣將軍(努力學習,博學多才,精通經史典籍,生活刻苦,一絲不苟)12、1935、1995、2055乙亥豬任保將軍(當時,倭寇侵犯邊境,任保統率兵力,同倭寇戰鬥,將自己姓名寫在自身的背部、腹部和手腳上,說:「決死戰鬥,是我所珍貴的。但是我的身體是我父母生養的,不可隨意拋棄。寫上自己的名姓,只是希望死後得到收葬而已。「聽到任保說話的人無不感動得熱淚盈眶。)13、1936、1996、2056丙子鼠郭嘉將軍(當時遼東地區盜賊猖獗,社會動盪不安。郭嘉獨治孤城,外無支援,於是,拿出家裡所有衣服財物,獎勵守城的義士,鼓舞他們英勇護城。盜賊派人威脅郭嘉,要他棄城投降。郭嘉殺了盜賊的來使,打開城門,親自督戰,終因勢孤力竭而犧牲。朝廷封賜郭嘉為「忠烈」,每年奉祀。)14、1937、1997、2057丁丑牛汪文將軍(體格魁梧,強勁有力,善於智謀。當時盜賊泛濫,連跨幾個州郡。各地巡撫對此束手無策。汪文則多設疑兵,使得盜賊不敢輕舉妄動。)15、1938、1998、2058戊寅虎魯先將軍(正統(1436-1449年)末年,魯先繼承父親的職位,擢升為都指揮僉事。成化四年(1468年),魯先又率領士兵跟隨官軍出征,平定了賊寇,升遷為都督同知,又充任左參將,分配駐守莊浪地區。成化十七年(1481年),他開始充任左副總兵,協助守衛甘肅,接著又人總兵官,鎮守延綏地區。魯先為官,有才能,又勇敢,遇到敵人,常常冒著弓箭和石塊的危險衝鋒在前。)16、1939、1999、2059己卯兔龍仲將軍(仲好讀書著述。陳愷帥九江,重加禮聘。建議築永新城,人民賴以保障。京尹趙與權表監酒米稅,修中興政要,書成,與權檄迸,薦授從仕郎。)17、1940、2000、2060庚辰龍董德將軍(南宋學者。幼年時聰明機智,立志學習儒家著述,勤奮讀書,常常忘記疲勞,性格穩重,待人厚重,話語很少,不喜歡談笑嬉戲。)18、1941、2001、2061辛巳蛇鄭但將軍(在明代時降生在歙(今安徽省歙省),名叫鄭旦,也叫鄭但,字希周,嘉靖癸未年(1523年)進士,曾任浙江右布政使,善於作詩,有詩人名望。他的詩歌有名句,例如:「花明沛上宴,香起洛中塵」(沛水的宴席上鮮花爛漫,洛陽的煙塵中香風飄曳)19、1942、2002、2062壬午馬陸明將軍(明代時降生在銅陵(今安徽省銅陵市),陸明是天順六年壬子科的舉人,一生酷愛讀書,幾乎沒有一天釋卷。陸明為官,按照原則行事,從不討好上司。當時有二兄弟爭奪財產,陸明就耐心地辨別他們的是非曲直,最後使得二兄弟終於感動醒悟,彼此相讓,繼續同住在一起)20、1943、2003、2063癸未羊魏仁將軍(宇子行,少好學,永樂元年舉人,二年進士,任訓導。其師為出婦所告,坐系獄。仁乃肉袒以箭貫耳,抱師子,潛伏道旁,候車駕而持章叩頭。騎虎賁懼驚乘輿,舉弓射之,猶不肯去。旄頭又以戟叉傷仁胸,仁猶不退。衰泣辭請,終感帝心,雪師恥。)21、1944、2004、2064甲申猴方傑將軍(甲申太歲宋時降生於福建,名方傑。方傑,嘉定時知同安縣,緩催征,平冤滯,興堤防,清浮田,勤荒政,倡教化,不阿上官,不假貴要,治稱最。父老以三善名其堂,一日田無廢土,二日市無遊民,三日獄無宿系。萬民稱頌之。)22、1945、2005、2065乙酉雞蔣崇將軍(降生於東陽,名蔣尚,亦名蔣崇。崇純謹無偽,自守甚篤,遇人恆抑抑然,若畏之者。或有紛糾,出片言諭之,則又翕然。服簞食豆羹不繼,室廬不足蔽風雨,崇安之。唯拯患扶難,則竭志慮不遺餘力。人求之以田,崇亦予之不吝。)23、1946、2006、2066丙戌狗白敏將軍(降生於閩地,名白叔敏,亦名白敏。敏洪武十八年任潮州知府,興學校,課農桑,持身清白,不敢以私。諸子弟遵其教,習服清素,革紈絝淫靡之俗。時潮多,絕戶荒田。稅糧令民鈹納至鬻子女不能給。敏奏除之,人懷其德。)24、1947、2007、2067丁亥豬封濟將軍(當時,鄉民聚結,成為盜賊,連續多年,難以平息。封濟親自到盜賊的居住地,盜賊見知府親臨,個個都叩拜,拋棄武器,願意接受招撫。於是,多年的盜賊之害就得到清除。逢到災荒之年,封濟還設置義倉以防止荒年之亂,並且向皇帝上奏常平濟糴法。皇帝嘉獎封濟的為政,提拔他出任戶部侍郎。)25、1948、2008、2068戊子鼠鄒鐺將軍(鄒鐺處理事務精密詳細,政務崇尚道德教化,不主張苛刻和虐待,不畏避權勢威脅。)26、1949、2009、2069己丑牛傅佑將軍(傅佑,天聖二年(1024年)科舉中進士,被授予大理評事、兗州仙源縣知縣等官職,有治政的能力。)27、1950、2010、2070庚寅虎鄔桓將軍(自幼喜歡學習,有志向,重品節,處處節約,常常施捨幫助他人。在宣德年間(1426-1435年),鄔桓任溧陽縣縣丞(今江蘇省溧陽縣)。在任內,扶助弱小,壓制強暴,去除腐敗,減少弊端,於是,溧陽的賦役得到平均分攤,官吏們不敢狼狽為奸。溧陽的百姓也安居樂業。鄔桓任期屆滿的時候,上千名百姓到官衙內要求鄔桓留任。於是,朝廷升鄔桓為知縣,而鄔桓為官也更加勤奮。不久,鄔桓仙逝在任內。溧陽的百姓思慕鄔桓的恩德,久久不忘。)28、1951、2011、2071辛卯兔范寧將軍(為人有豪氣,有才氣,專心治學,博覽群書,不事虛偽,討厭浮躁。他就任餘杭縣令(今浙江省餘杭縣)時,興辦學校,招收和供養學生,餘杭社會面貌為之大變)29、1952、2012、2072壬辰龍彭泰將軍(彭泰,自幼聰明機智,在洪武二十七年(1394年)科舉中進士,任侍講官職。彭泰為人剛正不阿,雖然身為官吏,但是生活如同百姓一樣淡泊和樸素。彭泰政務勤懇,經常拿古人的箴言和事跡勉勵自己。在還沒有考中進士的時候,彭泰曾經聘鄉中貧苦家庭的女兒為妻子。考中進士以後,彭泰家中視親家貧窮粗陋,又鄙稱原聘貧家女相貌醜陋,企圖解除婚約,為彭泰另謀高親。彭泰得知後,堅決不同意,最後,堅持同原聘貧家女成婚。夫妻一生恩愛。)30、1953、2013、2073癸巳蛇徐單將軍(在得知班超奉旨西征時,徐單主動上奏,請求協助班超平定西域,於是,朝廷任命徐單為假司馬,率領緩刑的犯人和志願的將士一千人,跟隨班超,打敗了蕃辰,斬殺千餘人。後朝廷又提升徐單為軍司馬,同班超一起攻破烏孫。從此,西域五十餘國都納入漢朝屬國的版圖之中。)31、1954、2014、2074甲午馬章詞將軍(章詞自幼學習儒家五經,精通文章,有才能,有謀略,特別是對於《詩經》的含義,有許多獨創的見解。章詞為人穩重,熱心教人,以身作則,不喜歡浮躁和淫靡之類的東西。在任職福寧州(今福建省霞浦縣一帶)訓導期間,勸導百姓勤奮務農,每年都獲豐收。當時有倭寇來侵犯的警報,福寧州的城門關閉。城外想躲避倭寇災禍的百姓都被關在城門之外。章詞不顧阻擋,親自打開城門,將城門的百姓全部放進城內,救活了大批百姓。)32、1955、2015、2075乙未羊楊仙將軍(幼年時就喜好成仙之術,對於世俗的地位和利益,看得很淡薄,還常常隱居和遊歷各大名山。在山裡,能同虎豹等猛獸戲耍,如同對付小鳥和小雞一樣。郢州(今湖北省漢江流域),有朱司戶仰慕楊仙,就請楊仙到自己家裡居住,達數年之久。楊仙從不追求世俗的利益,也不拘泥世俗禮儀。說話簡短,意義精鍊,預測事物,準確如神。)33、1956、2016、2076丙申猴管仲將軍(管仲幼年時家庭貧窮,與鮑叔牙是好朋友。鮑叔牙一直對他非常好。管仲曾經三次任職三次都被國君免職,但是鮑叔牙並不以為管仲不是人才。管仲曾經三次參加打仗三次都從戰場上跑掉,鮑叔牙並不以為管仲怕死,臨陣脫逃。管仲曾經被關進監獄受過屈辱,鮑叔牙並不以有這樣的朋友而丟臉,並且向齊桓公推薦管仲,使管仲得以在齊國擔任宰相的職位。管仲根據齊國地處濱海的自然條件,提出治理國家一定要讓百姓定居,管理人才要不斷選拔,制訂法律要採用合適的條文,掌握軍隊要同內政結合起來,收取賦稅要區分田地的肥沃和貧瘠而分別徵收。積累國家的財富,使國家強大,軍力增強,與百姓同愛好、共呼吸。對外則以禮相待,用德行來招撫遠方的國家,尊敬他國國君,抵禦蠻夷入侵,團結各方諸侯。)34、1957、2017、2077丁酉雞唐傑將軍(唐傑大將軍出生於在唐朝時期,降生於安鄉(今湖北省安鄉縣境內),名唐傑,字子文。自幼練習武藝,力量奇大,科舉中武舉人。當時,南方盜寇動亂,唐傑奉旨到南方平定寇亂,斬賊首級一百三十二顆。乘勝又追殺盜賊於桃花岡,又斬賊首等五十八人,立了平定盜寇的奇功。因此,朝廷賜蟒服銀兩等給予獎勵。唐傑的功勳和德行,受到普遍的推崇。)35、1958、2018、2078戊戌狗姜武將軍(天啟二年(1622年)科考中武舉人,被授予同威遠守備(今山西省大同市)的官職;崇禎(1628-1643年)初年,升遷為大水峪游擊,建造了杏山城;又遷為宣府西城參將,捕殺了大盜王科;又調守宣府右衛,擢升為通州(今北京市通縣一帶)副總兵,守護皇室諸陵墓;十五年(1642年),跟隨保定總督楊文岳援救開封守軍。當時隨行其他營的軍隊都潰敗而逃散了,唯有姜武的軍隊,堅定防守,毫不動搖。清晨,賊軍蜂擁殺來,姜武親自率軍血戰,殺賊軍達數百人。由於力量耗盡,姜武在怒斥賊軍無義中英勇犧牲。)36、1959、2019、2079己亥豬謝太將軍(謝太在路上拾到他人遺失的錢財四百兩,就將自己的衣服覆蓋在銀兩上面,坐在路旁,整天守候,等待失主。當天失主沒有出現,謝太就將銀兩帶回家中,藏在屋樑上面。第二天,又在路上等候,看到有一騎馬人,一邊狂奔,一邊嘴裡在呼喊失物。謝太就招呼騎馬人,邀請回家,招待用餐。在問清情況以後,謝太將失物歸還了失主。失主感動得哭著說:「我是為主人辦理公事的人,承蒙你歸還失物,保全了我的性命。我願意拿出一半來作為謝酬。」謝太堅決不收。失主又想將謝太的義舉稟告官府給以表彰,謝太也堅決不允許。)37、1960、2020、2080庚子鼠盧秘將軍(熟讀經史,融會貫通,精於文章、書信和筆記的寫作,被推薦為睢州同知(今河南省睢縣一帶)。當時,中原剛剛平定,年年饑荒,盧秘就讓民眾休養生息,唯恐給百姓雪上加霜。正巧御史奉命搜羅舊軍籍的人充當工役的人數達到千餘人。御史以公文下達募集,催睢州交人。盧秘就讓百姓自己申報,只是拿了幾名在戶籍上有軍籍記載的人充數。御史大怒,就把辦事的官史扣留了起來,逼睢州交出千餘人來。睢州地方官吏都害怕了,商量如何發人去充當工役。盧秘說:「我是管理百姓的官吏。百姓散了,我這個官吏還去管理誰呢?」於是,盧秘就親自去拜訪御吏說:「睢州有舊軍籍的人就是這些了。如果要硬性攤派賦役,百姓就會渙散,只剩下我同知一個人而已。請拿我來充當賦役吧。「御史大怒,要趕他走,盧秘站著不動,直到最後也不能改變盧秘的態度。於是,御史才不得不讓盧秘回去。盧秘在任內仙逝,家中窮得連喪事也辦不起來,只得由官府出錢安葬。在為盧秘送行的路上,睢州的官吏和百姓無不痛哭,塞滿了道路。這時候,天突然下起大雨,睢州百姓沒有一個退避躲雨的。)38、1961、2021、2081辛丑牛楊信將軍(漢代時降生在陝地(今陝西省一帶),名叫楊信。元鼎年間(公元前116--公元前111年),漢武帝派楊信出使匈奴。楊信性格剛強正直,不屈不饒,忠貞不二,決不玷污自己作為漢朝使節的使命。匈奴的單于看到楊信不過是一個書生,並非貴族,因此,屢次加以刁難。單于要在帳幕中接見楊信,楊信手不離開代表自己身份的"節",不進帳幕,於是,單于只能屈駕在自己的穹廬外面會見楊信。當時,漢武帝在東方征服了歲貉和朝鮮,在西方設置了酒泉郡(今甘肅省酒泉縣)。楊信對單于說,匈奴要同漢朝和好,就要將太子作為人質交給漢朝。單于打斷楊信的話,力圖傷害楊信的銳氣,就稱漢朝如要和親,首先要送給匈奴大量絲綢和食品。談判自然沒有任何結果。後來,單于不得不將楊信送回)39、1962、2022、2082壬寅虎賀諤將軍(元時降生於鄂縣。諤有才略,善攻戰。關中兵後,積屍滿野。諤為大冢收瘞之。後助世祖,以總管京兆諸軍奧魯。嘗於毀垣中得白金七千,時世祖以皇太弟受詔征雲南,駐六盤山,乃持五千兩助軍。卒,追封雍國公,諡貞獻。)40、1963、2023、2083癸卯兔皮時將軍(北魏時降生在今天津縣漁陽。皮時是名豹子的兒子,自幼喜習武術和謀略。因是名將的兒子,高宗提升皮時為侍御中散遷侍御長。當時,吐谷渾部落侵入涼洮河地區,皮時被昭命為平西將軍、廣川公,帶領涼州各路軍隊討伐吐谷渾部落,平定了邊境,被授予使持節侍中,都督秦、雍、荊、梁、益等五州的軍事。皮時所到之處,弘揚朝廷的恩惠,宣揚軍隊的威嚴,受到百姓的擁護。太和元年,劉准、葭蘆戌主楊文度謀反,站領了仇池,皮時立刻率兵奔西,攻占了葭蘆,斬殺楊文度,取其首級快馬送京。後皮時轉任轉散騎常侍安南將軍、豫州刺史。仙逝後,被贈諡號為[恭公]。)41、1964、2024、2084甲辰龍李誠將軍(曾任隴右憲司掾,後升任三原縣知縣(今陝西省三原縣)。李誠一生孝順父母,清正廉潔,做官處事寬容而能夠明察秋毫,既講威嚴又講仁愛,施行德政,緩以刑律,勸助農耕,興辦學校,清除社會的邪惡和偷盜,並且能夠約束屬下的官吏和將士。當地的盜賊聽到李誠的名字,就不敢進城騷擾。當時,河南有盜賊圖謀不軌,朝廷派遣軍隊來清剿,需要攤派糧食和賦役。李誠就按照百姓家庭的貧富差別,分別攤派。百姓並不因為承擔軍需而生活貧困,李誠所管轄的全境也都能得到安寧。當時百姓都稱李誠是「循良」,讚揚他廉潔的德政。)42、1965、2025、2085乙巳蛇吳遂將軍(字至道,乙巳太歲,在宋代時降生在安徽(今安徽省內)。嘉熙四年(1240年)任休寧縣知縣(今安徽省休寧縣)。吳遂善於揭破隱蔽的惡行,附近各縣凡是遇到疑難案件,常常派人向吳遂求助諮詢。當年大旱,吳遂到城隍廟拜求城隍神達三天三夜,終於,求來天降大雨。吳遂還減免田租和賦役,救濟災民四萬八千人。當時,從淮河來的難民渡江進入休寧的有四十餘萬人,吳遂全力對災民加以撫慰。其他城市有難民流入的,放火搶劫,很不太平。獨有休寧縣,安然有序,無人鬧事。)43、1966、2026、2086丙午馬文哲將軍(文哲大將軍,名叫王縝,字文哲,丙午太歲,在明代時降生在東莞(今廣東省東莞市),為人淳樸厚道,很少說笑。弘治癸丑年(1493年)科舉中進士,被授予兵科給事中的官職。文哲出使安南(今越南),安南國送給他錢財,他全數退回,不讓自己使臣的身份受到污損。後來,遷官禮科,到南畿核實屯田數量,改革官吏,去除歷來的弊端,升任為工科都給事中。正德年間(1506-1521年),文哲升為山西參政,改任雲南右布政使,又轉為福建左布政使,進而升為副都御史巡撫,因為討伐姚峒謀反有功,被賜予鈔幣。在乾清宮受災後,文哲上疏答天譴四事,都能切中時弊。己卯(1519年)夏天,寧藩叛亂,震動湖北荊州和襄陽一帶。文哲下令,設置防禦,民心才得以安穩。嘉靖皇帝即位,改新國號的時候,文哲上疏陳述十件大事,即:扶正國家的根本,效法祖宗的德行,廣泛訪求民情,注重頒發詔令,禁止朝野奢侈,慕求賢德人才,體恤民眾貧窮,端正民間習俗,恢復舊有制度,重視百姓性命。這些意見大多得到皇帝採納。後來,文哲升遷為南京戶部尚書,上書請辭,未被允准。當時,內地饑荒成災,文哲奉旨救濟災民,請撥國帑銀子五萬兩。他在任內仙逝,時年六十一歲。皇帝賜以祭葬。)44、1967、2027、2087丁未羊繆丙將軍(人們稱繆丙的為人是:性格成熟而孝順仁愛,學問優異而足以為官;如果為官一定是非分明,勤政為民。繆丙具備此三者,卻從不炫耀,勇於隱退而悠然自得。)45、1968、2028、2088戊申猴徐浩將軍(徐浩起初以文學才能著稱,中明經科以後,因為才能出眾而升為魯山主簿(今河南省魯山縣),推薦為集賢校理;由於識破了假造符命的虛假欺騙,又升為都官郎中、嶺南選補使、領東都選。唐肅宗繼位以後,下達給各方的詔令,大多由徐浩手書。他的遣詞用語,快速精當,而且書法更為精緻。徐浩有《太上皇誥冊》,當時即被視作書法極品。在任國子祭酒的時候,因為遭到李輔國的誹謗,被貶為廬州長史(今安徽省合肥一帶)。唐代宗時,他升為工部侍郎,被派任嶺南節度使,官拜吏部侍郎;唐德宗初年,召回授以彭王傅,以郡公銜。徐浩在八十歲仙逝,贈太子少師,諡號定始。)46、1969、2029、2089己酉雞程寶將軍(程寶大將軍,已酉太歲,在五代十國時降生在南漢(今廣東和廣西省地區)。後唐高祖時,程寶承旨官職,忠勇不屈。愛州(今越南清化一帶)將領楊廷藝當時收養假子三千人,陰謀占領交州(今廣東和廣西省大部)。交州的守將李進因為收受了楊廷藝的賄賂,對其所為,聽之任之,不加防範。長興二年(931年)冬天,楊廷藝舉兵叛亂,包圍了交州,南漢皇帝派遣承旨程寶,帶兵去救援。程寶的軍隊尚未到達時,交州就失陷,落入楊廷藝的手中。李進逃回都城,被南漢皇帝斬殺。程寶進攻交州,同楊廷藝判軍惡戰,仙逝在沙場上。)47、1970、2030、2090庚戌狗倪秘將軍(附近有少數民族企圖動亂,倪秘孤身一人到少數民族住地,說明道理,給以恩惠,使得民眾都信服倪秘,動亂終未釀成。後來,因為處理一名死囚的判決,倪秘同潮州太守發生爭論,太守沒有聽取他的意見,他就拂袖而去。朝廷重視倪秘,又升遷他為奉議大夫,再召他為輔助的丞職官吏。倪秘不願為官,在八十多歲時仙逝。)48、1971、2031、2091辛亥豬葉堅將軍(明代時降生在閩縣,名叫葉堅。夜間,身高八尺,臂力超過常人,善於武藝,能騎馬射箭。在科舉中奪魁,成為武舉人。當時,山中盜寇作亂,葉堅就率領民眾,修築城牆,建造城堡,守護百姓。葉堅還帶著招撫的榜文,深入盜寇的巢穴,多盜寇講述作亂為禍、平安為福的道理。眾盜寇都聽從了葉堅的規勸。晚年時,葉堅隱居漫遊在鄉里之中,為人慷慨,通曉古今,講究禮儀,從不阿諛權貴,奉承要人。)49、1972、2032、2092壬子鼠丘德將軍(丘德是政和年間(1111-1117年)進士洪皓的衙門差役。建炎三年(1129年),洪皓奉命出使金國,丘德等五人以副使名義隨從。洪皓多次拒絕金國的高官地位和豐厚俸祿的誘惑,稱自己不遠萬里奉命而來,不能同時在兩個朝廷任職。 金國國君大怒,於是將洪皓貨物丘德等送到冷山。丘德等人住的是土房鳥屋。在寒冷的冬天,沒有柴火取暖,只能用馬糞來煮麵度日,頭髮和鬍鬚都熬得雪白。)50、1973、2033、2093癸丑牛朱得將軍(在明代時降生在靈壁(今安徽省靈壁縣)。朱得,洪武(1368-1398年)初年,率領上萬戶民眾,跟隨明太祖渡過長江,進入江東地區,收復了常州和婺州(今江蘇省常州市和浙江省金華市一帶),攻克了武昌,還平定了蘇州和湖州(今江蘇省蘇州市和浙江省湖州市一帶),轉戰大江南北,因為建有戰功而升遷為常山中護衛僉事,後調任福州右衛。)51、1974、2034、2094甲寅虎張朝將軍(甲寅太歲明時降生於如皋,名張朝,洪武初年,設黃平所。朝自貴州衛千戶,改任黃平軍政修舉。天資凝重,才兼智勇,長衣皂甲,乘黑馬,執鐵簡,出入敵陣,往來如飛,尤能練士卒,知幾料敵。嚴治肅理,盜賊竄逸,境內帖然。)52、1975、2035、2095乙卯兔萬清將軍(元代降生在建昌南城(今江西省南城縣)。萬清,性格沉靜,穩重,注重個人的志向和節操。萬清從進士升任為樞密院使。至正年間(1341-1367年),鎮守建昌路總管府。辛丑年(1361年)社會動盪,各地不安寧。萬清辭任回家。洪武(1368-1398年)初年,萬清隱退避亂到閩地(今福建省內)。明太祖屢次徵召萬清,萬清都以「一女不嫁二夫,一個臣子不在二朝為官」的理由加以拒絕)53、1976、2036、2096丙辰龍辛亞將軍(岷州的風俗畏懼瘟疫,家中如果有人得病,全家人都要避開,致使病人缺乏治療,無人照顧,大多病死。辛亞為了改變當地民俗,將凡是有病的人,都用車送到衙門,安置在聽事廳走廊上,以致走廊人滿為患。辛亞自己設一個床鋪,日夜守侯在聽事廳里,並且將自己所得的官俸薪資,全部拿來購買藥物。於是,病人大多獲得痊癒。愈後,辛亞還召見痊癒病人的家屬,講清照顧病人的道理。病家的子弟都表示慚愧,對辛亞的仁政表示感謝後,才與痊癒的病人一起離開衙門。全境的百姓都稱呼辛亞是「慈母」)54、1977、2037、2097丁巳蛇楊彥將軍(在宋代時降生於侯宮(今福建省福州市一帶),字邦傑,自幼機警聰明,超過常人。經常閱讀前代賢人的文集,學習寫作文章和詩歌。長大以後,不想擔任官職,只想隱居在山水之間)55、1978、2038、2098戊午馬黎卿將軍(黎卿在幼年時,就學習和從事寫作。宣德年紀(1426-1435年),因為黎卿的文學和德行高於常人,而被授予銅陵丞政教兼舉。升任高安縣(今江西省高安縣)知縣時,一些從事賦役的勞力起事變成盜賊,占據了城的東南。黎卿出榜公開招降,盜賊堅持不降,黎卿就用火燒毀了盜賊的巢穴。黎卿對官吏的管理過分嚴格以致被某些奸臣嫉妒,終於被誣關入監獄,達十年之久。在監獄裡,黎卿寫作了《太平饒歌》、《鼓吹曲》、《太平》等歌頌皇室宗廟的祭祀樂曲。感嘆黎卿的才能,釋放了他,並讓他改任泌陽知縣(今河南省泌陽縣)。)56、1979、2039、2099己未羊傅黨將軍(傅黨的父親任古田縣的知縣(今福建省古田縣),狡猾的下屬官吏藏匿了衙門帳本,致使官衙的收入逐漸減少。傅黨從其父下屬官吏家中搜出了所藏匿的帳本,使得官衙收入重新富足起來。傅黨官任司農寺丞,被授為汀州知府(今福建省長汀縣)。當時傅黨的兄長在守衛漳州(今福建省漳州市),他們的父親在汀州和漳州二地受到兄弟供養,鄉里中人都對傅黨兄弟的孝行引以為榮。後來,傅黨又任南劍知縣(今福建省南平市一帶),揭露奸惡,處理陰私,下屬官吏再不敢欺負百姓。當時,正巧遇到有盜寇作亂,傅黨親自率領軍隊,奮力鏖戰,盜賊都潰敗而去。百姓歡樂地聚集城內,稱呼傅黨為「傅父」。)57、1980、2040、2100庚申猴毛梓將軍(金代時降生於臨潢長泰(今內蒙古巴林左旗東南波羅城)。毛梓性格勇猛,善於弓箭。遼代時,各地盜寇群起,朝廷招募勇士,毛梓應募,並且因為抓捕盜賊有功而被授予東頭供奉官職。天輔四年(1120年),朝廷在臨潢貼榜招募,毛梓又率領二千六百戶應募歸順。朝廷就命令毛梓帶領這些民眾。天會三年(1125年),毛梓被授予上京副留守官職,不久,又兼管鹽鐵事務。天眷年間(1138-1140年),他被授予燕京麴院都監。)58、1981、2041、2101辛酉雞石政將軍(他一生為官,剛強正直,從不阿諛權貴,堅持原則,超過常人。當時,正值饑荒之年,石政拿出庫房存谷,開倉濟貧,還天天煮粥和送藥,使得許多百姓得以活命。)59、1982、2042、2102壬戌狗洪充將軍(弘治(1488-1505年)初年,他再次升遷為四川按察使,又歷經江西和福建的左右布政使,擢升為右副都御史,巡撫順天,整飭薊州(今天津市薊縣一帶)的邊境防禦,增建邊塞牆垣設施,減少秋冬駐防兵力,每年節約防禦軍費達數萬兩。另外,還在其管轄地區沿河開鑿水渠,屯種養兵。正德(1506-1521年)初年,洪充督治運河的漕運,升任右都御史,又改掌管南京都察院,升遷為刑部尚書、掌管刑部事務。正德五年(1510年)春天,湖廣地區(指今湖北省、湖南省和廣東省、廣西省部分地區)盜寇蜂起,洪充以刑部尚書身份總制軍務大事,破滅了沔陽地區(今湖北省沔陽縣)的盜賊。保寧(今四川省閬中縣一帶)賊藍廷瑞等聚集十萬餘人,為害陝西、湖廣等地區。洪充制定了破賊方略,將盜寇全部捉拿歸案,因為平定盜賊有功,洪充被封為「太子太保」。不久,洪充要求辭官回鄉。嘉靖三年(1524年)仙逝,諡號為「襄恩」)60、1983、2043、2103癸亥豬虞程將軍(明代時降生在崑山(今江蘇省崑山市),名叫虞臣,也叫虞程。明代成化戊戌科(1478年)科考中進士,起初任車駕司主事,後改任職武庫,又調任為車駕司主事,升遷為四川參議,多次任布政使參議等官職。虞程為人剛正不屈,不怕辛苦,任勞任怨。為官二十年,始終清白謹慎,自我約束。在四川居住二十年中,能在急流中果斷退隱。他平時居家生活,刻苦節儉,不過問官府之事,孝順父母,友愛朋友;淡泊名利,節操高尚,退隱之後,更加如此)這六十位太歲值守官並非是天上敕封,而是民間黎民百姓眾望所歸。傳說,這是玉帝每年派的欽差,巡遊天地,掌握一年人們的所有。這六十位值守,個個都是對人民和國家有功的人,生前受到人們的景仰,走後位列仙班受到人們的敬仰。今年是2021年,值守太歲的是楊信將軍,有細心的朋友,求太歲符的時候,必定有楊信將軍的名字。好了,整理到此!

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 張愛玲對人生的冷靜思考:人生是一襲華麗的旗袍,裡面爬滿了虱子

    張愛玲對人生的冷靜思考:人生是一襲華麗的旗袍,裡面爬滿了虱子

    紅玫瑰與白玫瑰》,這篇文章道出了人性的弱點,愛而不得是很多人內心的一根刺,深深地刺痛著內心深處。得到的不懂得珍惜,得不到的卻愈發的撓癢著慾望,讓靈魂漸漸地產生饑渴。自古以來,白色是聖潔、單純的象徵,紅色象徵著熱烈、奔放。在《白玫瑰與紅玫瑰》中,用白玫瑰與紅玫瑰恰恰形容兩種女人,一種是娟好靜秀的女人,一種是熱情奔放的女人。兩種女人都是飯桌前那一道道菜品,前者是清爽小菜,後者是大魚大肉。前者吃多了,口味變淡了,嘴就開始饞了,就想著吃大魚大肉來解解饞了;後者吃多了,口味變重了,嘴就開始膩了,就想著吃點清爽小菜來解解膩了。男人就是這樣,吃完這道換那道,吃完那道換這道,摟著眼前人,卻想著心上月。歌中的「白月光在照耀,硃砂痣久難消」對映張愛玲說的「也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人,至少兩個。 娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了牆上的一 抹蚊子血,白的還是「床前明月光」; 娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒飯粘子,紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。 」這就是張愛玲對愛情的總結和對人生的一個冷靜的思考。人生只有經歷才會懂得,面對人生,張愛玲能夠如此冷靜的思考,定然和她的人生經歷脫不開關係。小時候,張愛玲母親和父親離婚,父親再婚,繼母虐待時,父親無視。書是她解悶和慰藉心靈的唯一工具。父愛母愛的缺少、更沒體驗過家庭的溫暖,這讓她過早的領受到人世間的冷漠和淒涼。成年時,經歷過三段愛情,第一段是和大漢奸胡蘭成,胡蘭成是她的第一任丈夫,兩人情投意合,她不畏流言蜚語的抨擊,勇敢的和胡蘭成在一塊,但大漢奸胡蘭成豈是那種安分守己的人。還沒得到張愛玲的時候,她覺得張愛玲是心上月,那一朵可望不可即的白玫瑰,可得到張愛玲之後,他的本性就暴露出來了,張愛玲就成了他衣服上的飯粒粘子。逃難的時候,遇上護士小周,單純的小周又怎能逃得脫情場老手胡蘭成的魔爪,胡蘭成寫詩送禮說情話等等,漸漸地小周就成胡蘭成和張愛玲的第三者,然而小周只是第一任第三者,並不是最後一任第三者。胡蘭成在出逃溫州的時候,又遇到了一個女人,寡婦范秀美,出逃路上就勾搭上了范秀美,到達溫州之時,就和范秀美結成夫妻。當張愛玲苦苦尋找丈夫的時候,卻發現胡蘭成的姦情,然而胡蘭成並沒有半點的慌張,而是很坦然的向張愛玲表達自己只是身體出軌,靈魂和心並沒有出軌,都還是張愛玲的。但是驕傲如張愛玲,這麼高傲的一個人又怎麼忍受和別人分享自己的丈夫,所以她選擇和胡蘭成斷絕一切關係,不惜給胡蘭成狂擲30萬分手費。誠如張愛玲給胡蘭成的最後一封信言:「我已經不喜歡你了,你是早已不喜歡我了的。這次的決心,我是經過一年半的長時間考慮的。彼時惟以『小吉』故,不欲增加你的困難。你不要來尋我,即或寫信來,我亦是不看的了。」面對虛無縹緲的親情以及失敗的愛情,讓她更加能夠看透世間的炎涼,人情的淡薄,在面對人生的問題上,更是冷靜和沉著,更多的還表現出冷漠。編 輯:木且校 對:風流故事排 版:風流故事(以上圖片均來源於網絡,侵權必刪)歡迎廣大朋友下方批評指正

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 梵谷:四段慘敗的愛情,一生只賣出一幅畫,依然是仰望星空的英雄

    梵谷:四段慘敗的愛情,一生只賣出一幅畫,依然是仰望星空的英雄

    1890年,梵谷37歲,這卻是他人生的最後一年。他曾夢想有個家,並為此付出了一次又一次的努力,但這夢想被現實殘酷地粉碎了。後來,他得知弟弟有個兒子,新的生命讓他看到了充滿希望的未來,但並未阻止悲劇的發生。他在得知自己有了侄兒後,注入愛和祝福畫了一幅杏花。早春時節,杏花最早開放,預告著新生命的開始。深邃的藍和聖潔的白,每一朵綻放的杏花仿佛都在講述一個生命的故事,接受著神的祝福,別致獨特的東方氣質,寧靜而純粹。而這幅《杏花》和《向日葵》、《星空》也成了大眾最為熟知的梵谷畫的代表作。梵谷畫作1853年,梵谷出生在荷蘭的一個中產階級家庭里,優渥的家庭條件原本可以使他度過無憂無慮的一生,像弟弟提奧那樣,繼承家族的傳統成為一個成功的畫商。可是在他23歲時發生了一件事情,讓他的人生開始偏向另一個方向。他那時在倫敦賣畫,有一份體面的工作和穩定的收入。同時,在這裡,他喜歡上了房東的女兒,活潑甜美的烏蘇拉,情竇初開的他暗戀了許久,才戰戰兢兢地向她表白。烏蘇拉並不喜歡他,還告訴他,她已經與別人訂婚,並很快要舉行婚禮了。但第一次動情的梵谷不死心,糾纏著她,烏蘇拉不搭理他時,他還會朝她發脾氣。烏蘇拉受不了他的煩擾,便對他說,讓你愛上我,又不是我的過失,你我之間無非朋友的關係。這句話讓梵谷徹底死心了,在烏蘇拉嫁給別的男人後,他選擇離開了倫敦。後來又離開了英國,再也沒有回去過。梵谷自畫像初戀夢破碎後,梵谷又遇到了自己的表姐。表姐大他兩歲,並且已為人妻為人母。表姐氣質優雅、性格溫婉,與他聊起畫來,也能侃侃而談。梵谷深深地被吸引了,在一次表姐看他畫畫正出神之時,他突然抱住了她。表姐被嚇到了,並覺得不可理喻。梵谷的父母責罵他行為魯莽,他還頂嘴說,我喜歡錶姐,這有錯嗎?偏執的他與父母大吵了一架,與父母的關係也越來越疏遠。這兩次失戀,使他的脾氣越來越古怪,性格乖僻,鬱鬱寡歡。後來來到荷蘭海牙,跟隨當時的著名畫家、他的表哥毛威學習油畫。在這裡,他遇到了32歲的站街女克里斯汀,她已經不年輕,滿經風霜,一張憔悴的臉。她把她的職業告訴了梵谷,還告訴他,她生有5個孩子,而且肚子裡還有一個,並且,她不知道孩子們的父親都是誰。梵谷聽了她的遭遇,很是同情,便聘她當畫室模特。日子長了,克里斯汀照顧他的生活日常,而梵谷也會在她生病的時候悉心照顧她。兩顆心越走越近,梵谷決定與克里斯汀結婚。但他們婚姻遭到所有人的反對,特別是梵谷的父母,還有表哥也不再搭理他。克里斯汀在生第6個孩子之前,突然病倒。梵谷用弟弟提奧給的生活費挽救了她,讓她順利的生下了孩子。當他們排除萬難,頂住世人異樣的眼光結合在一起後,梵谷發現克里斯汀又懶又任性,而且她完全理解不了,梵谷可以不吃不喝,把所有的錢都拿來畫畫的顏料、雇模特。她想剝奪梵谷畫畫的權力,這讓兩人的關係徹底破裂。最後克里斯汀帶著孩子離開了,再也沒有回來。梵谷也離開了海牙,回到了自己的家鄉紐恩南。在這裡,家人不計前嫌,給予了他無微不至的照顧,而他只需要全身心投入地去畫畫。他這時是快樂的,天天外出,尋找好的風景,然後坐下來畫畫。他在外面畫畫的時候,無論在哪裡,總感覺有人在「監視」著自己。原來是鄰居小姐姐暗戀他,每次都偷偷地跟著他。這個小姐姐,真的是姐姐,比他大了將近10歲。梵谷在小姐姐向他表白後,就沉淪了,兩人相擁在了一起。可是梵谷家和鄰居家都反對他們在一起,用盡各種辦法阻止。梵谷家認為小姐姐比他大太多,鄰居家的哥哥認為梵谷不是值得託付終生的良人。鄰居哥哥對他說,「你一文不名,又沒有生財之道,干哪一行你都沒有長性,所以,你才像個遊手好閒的流浪漢似的到處漂流。我們怎麼敢把我們的姐妹嫁給你呢?"鄰居姐姐聽到這話之後,二話沒說,回到房間就服毒去了。雖然被救了回來,但是兩人也徹底沒了可能。梵谷的向日葵從此梵谷對愛情已沒了奢望,把全付身心都放到了畫畫上。可是最大的悲劇還在後面,他一生畫了800多幅油畫,1000多幅素描,100多幅水彩,卻沒有得到當時主流價值觀的肯定。生前只賣出過一幅畫,這幅畫還是弟弟提奧幫他推銷出去的。所以,他的生活一直過得貧困潦倒,靠弟弟的救濟才勉強活下來。他有過唯一的朋友,畫家高更。兩個相處過一個多月,剛開始兩人相處愉快,白天一起出去畫畫,晚上一起聊畫。可梵谷喜歡指點高更的話,並不懂得委婉表達那些畫上的不足。兩人因此常常吵架,高更在一次兩人激烈爭吵後,離開了他。梵谷做出了驚人之舉,割了自己的一隻耳朵。看著全身血淋淋的他,大家都認為他瘋了,弟弟提奧把他接到了巴黎的奧維爾鎮。在這個風景如畫的小鎮,他度過了一段安靜的時光,也是在這裡,他得知弟弟提奧有了兒子。畫下了那幅恬靜、秀美的《杏花》,這大概是他在這個世界上感受到的最後一點寧靜和美好。同年7月,他給自己的腹部餵下了一顆子彈(另一種說法,是一個小孩誤傷了他),痛苦地掙扎了一天一夜後,在弟弟提奧的懷裡,與這個世界作了最後的告別。在梵谷逝去後的一百多年裡,他的名氣越來越大,他的畫作也越來越受人追捧,越來越多的人承認他的偉大。曾有人說,如果一個人總是仰望星空,不願看腳下的路,那他一定會掉進地上的大坑裡。梵谷就是這麼一個人,他得到了屬於自己的那片星空,卻掉進了世俗的大坑裡,被過早埋葬。可是,也有人說世界上總會有一些來自別的星球的瘋子,他們活在自己的世界裡,不允許一絲一毫的雜質,你說他是神經病?可以,但你也可以說他是英雄。沒錯,梵谷是一個仰望星空的英雄。以上圖片來自網絡,如有侵權,請聯繫刪除,謝謝!

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 段譽的大理國在哪?大理皇帝出家是真的嗎

    段譽的大理國在哪?大理皇帝出家是真的嗎

    天龍八部》,第一章《青衫磊落險峰行》,故事的發生地,便是無量山。書中有云:「五代後唐年間,在南詔無量山創派,掌門人居住無量山劍湖宮。」那麼無量山在哪裡?雲南省景東西部,從地理而言,無量山其實是橫斷山脈雲嶺余脈,點蒼山向南延伸的一支。清代詩人文云:「高莫高於無量山,古柘南郡一雄關。」古人無虛語,無量山綿延百里,確實談得上雄奇險峻,也因這份險峻,金庸便賦予它天龍八部開篇第一山的榮譽。在他的筆下,段譽隨著普洱茶商來到此山,先是遇到天真無邪的小妹妹鍾靈,繼而落入無量劍湖宮,機緣巧合,竟得見神仙姊姊塑像,「凌波微步」由此練成。這裡所描述的劍湖宮「無量玉壁」及「玉壁仙影」種種景象,對應之處,一般現在認為就是無量山羊山瀑布,在雲南景東。瀑布位於環山之中,白練自數十米高的懸崖上飛瀉而下,飛瀑之後紫黑色石壁,光滑如鏡。人立湖邊,湖中倒影反射到石壁上,形成夢幻般的影像——即小說中所謂無量玉壁。自景東向北,便是大理,這裡是中國西南邊疆開發較早的地區之一。公元前109年,當時的西漢王朝發動巴蜀兵力南下,滇王稱降,漢朝便在此設立了益州郡,郡治在滇池縣,即今天的昆明市晉寧區。在大理地區,則設有雲南、邪龍等四個縣。此後一直到唐朝初年,現在的大理州地域,又分別隸屬於劍南道的兩個都督府,即戎州都督府和姚州都督府。南詔國興起之後,曾與唐朝發生戰爭,大理段氏的先祖,就是在這場戰爭中出人頭地,立下赫赫戰功的大將軍段儉魏。此後被南詔國王提拔為清平官(相當於中原王朝的宰相),從而開始段氏傳奇。不過段家在五六代之後,就走上了家道中衰的老路。六世孫段思平,生活在南詔衰落、內訌不斷的年代,當時雲南一帶,先後出現了鄭氏的大長和國、趙氏的大天興國、楊氏的大義寧國三個政權,卻都是短命政權。最終就是段思平,聯絡白族大姓,再取得滇東三十七部的支持,打著「減爾稅糧半,寬爾徭役三載」的旗號,終於獲得雲南百姓的支持,所謂「雞鳴犬吠等處皆雲段思平將為王」,最終建立起段氏的大理國,都城在陽苴咩城,也就是今天的大理。具體城池遺址,則在大理蒼山中和峰下,今大理古城及其以西地區。北宋開國之後,太祖皇帝趙匡胤本有意南征,但思慮再三,他想到了當年唐朝的失敗,於是玉斧一揮,劃大渡河為界,說:「此外非吾有也。」也正是因為這一點,宋朝和大理國關係和睦了很長一個時期。金庸武俠小說,《天龍八部》和《射鵰英雄傳》里,大理國的幾代國君都把更多心思花在佛學和功夫上,對於治國理政反而不太上心,如南帝段智興,出家做了一燈和尚,這有沒有史實的依據呢?從歷史來看,大理國從第八代皇帝段素隆開始,便出現了不願做皇帝,寧願去當和尚,把皇位讓給子孫的事例。第十三任皇帝段壽輝,更是在位僅一年,就禪位給堂弟段正明,自己出家為僧。《天龍八部》里的大理皇帝段正明(段正淳的兄長),在小說里精通一陽指,武功極高,號稱大理段氏俗家第一高手,曾打退鳩摩智,並與段延慶互斗一陽指,最終卻在天龍寺出家,法號本塵,他的歷史原型是大理國的同名皇帝。在真實的歷史上,大理皇帝段正明卻沒有那麼威風,更像是漢獻帝一樣的角色,而曹操曹丕便是高智升與高升泰父子。1081年,在高氏父子的壓力之下,先是段壽輝退位,段正明繼位。到了1094年,高升泰便索性把段正明廢掉,自己做皇帝,真實的段正明毫無抵抗能力,根本就不會一陽指。歷史比小說更離奇的地方則是:兩年之後,高升泰患上重病,居然認為這是佛祖對自己篡奪皇位的報應,於是在臨終之際,囑咐兒子高泰明,一定要把帝位還給段氏。那麼高泰明找來繼承皇位的段氏子弟是誰呢?不是別個,就是《天龍八部》里到處留情的段正淳。金庸筆下,這位段正淳日子過得何等瀟洒,長著一副威嚴肅穆的國字臉,實際上卻到處風流。正妻是徐娘半老、風韻猶存的刀白鳳。段譽與娘親近,竟讓木婉清大吃其醋甚至差點要動手,可見刀白鳳的顏值非同一般。可是這不妨礙段正淳與阮星竹生下兩個女兒,即阿朱和阿紫;又與綽號修羅刀的秦紅棉生下木婉清,再與俏藥叉甘寶寶生下鍾靈,與李青蘿生下王語嫣,可謂風流債第一人。只可惜這都是金庸虛構的,實際上段正淳在大理國無權無勢,什麼事都是高家說了算。真實版段正淳不但不花心,甚至還是個愛妻漢。有一冊古書叫《大理古佚書鈔》,裡面存有段正淳寫給夫人高升潔(並不是刀白鳳)的情書寫道:「夫不如妻,亦大好事。妻叫東走莫朝西,朝東甜言蜜語,朝西比武賽詩。」如果不是被迫的話,真可以說是肉麻得緊。而他的兒子段譽,在歷史上叫做段正嚴,別名段和譽(金庸小說就是取了後面這個名字再加以簡化)。此人活了整整93歲,堪稱大理最命長的皇帝,但其實也難以改變被架空的事實,最後的結局也是出家當和尚。高家兩個軍官行刺他,被發覺之後,他的反應居然不是施以酷刑,而是大義赦免。說是段譽仁德,恐怕更多是懼怕高家,結果兩個刺客死了,段譽還給他們修了義士冢加以褒揚。至於段譽歷史上真實的老婆,就不是木婉清鍾靈,原配妻子也是高家的女人,無子早逝,後來把一個妃子立做皇后,她倒是姓王,如果你覺得就是王語嫣的原型,卻也不錯。《射鵰》系列的南帝段智興,則是段譽(段正嚴)的孫子,他在小說里是一燈大師,歷史上也真的崇佛,一口氣造了六十座佛寺,結果是浪費資源,國力虛耗,而正經國事卻是不管不顧,使大理國更加衰落。圖-以雲南為起點的泛亞鐵路和金庸設計不同的是,真實的南帝段智興,雖然崇佛,卻沒有像他的先輩那樣,放棄帝位出家當和尚,所以一燈大師云云,純屬虛構。

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 《荀子》原文 譯文(八)

    《荀子》原文 譯文(八)

    《荀子》是戰國後期儒家學派重要的著作。荀子成就人文同類之道,包括:天與人的關係、性善與性惡的關係、心與道的關係、知與行的關係、聖王之道、為學之道、政制之道、富國之道、君臣之道、強國之道、禮樂之道。富國篇 第十【原文】禮者,貴賤有等,長幼有差,貧富輕重皆有稱者也。故天子袾裷①衣冕,諸侯玄裷衣冕,大夫裨②冕,士皮弁③服。德必稱位,位必稱祿,祿必稱用,由士以上則必以禮樂節之,眾庶百姓則必以法數制之。量地而立國,計利而畜民,度人力而授事,使民必勝事,事必出利,利足以生民,皆使衣食百用出入相掩,必時臧余,謂之稱數。故自天子通於庶人,事無大小多少,由是推之。故曰:「朝無幸位,民無幸生。」此之謂也。【注釋】① 袾:通「朱」,紅色。裷:通「袞」,畫有捲曲龍形圖的衣服。② 裨:地位卑下的衣服。③ 皮弁:白色鹿皮做的帽。【翻譯】禮是有貴賤等級的,長幼有差別的,貧富和權力輕重都有適宜的規定。所以天子穿紅色龍形圖案衣帽,諸侯穿黑色龍形圖案衣帽,大夫穿卑下的衣帽,士穿白色的衣帽。德行一定要和地位相稱,地位一定要和俸祿相稱,俸祿一定要和使用相稱,由士開始,士以上地位的人一定要用禮樂來節制,百姓平民就一定要用法製法度來節制。量度土地而確立國土,計算利益而養活人民,量度人的能力而授予事務,役使人民一定要給予能勝任的事務,事務一定要生出利益,利益足以養活人民,都要令人民的日用衣食、支出和收入保持平衡,一定時常收藏起有餘的,這就叫作和法度相稱。所以由天子貫通到平民,事務無論大小或多少,都是由此類推。所以說:「朝廷沒有靠幸運的官位,人民沒有靠幸運的生活。」就是這個意思。【解讀】荀子認為君主要做的是量度土地,計算利益,量度人的能力,這是增加利益,節約使用,令人民富裕的方法。君主做的事,是為了人民,而不是國家的名聲或地位等。【原文】人之生不能無群,群而無分則爭,爭則亂,亂則窮矣。故無分者,人之大害也;有分者,天下之本利也;而人君者,所以管分之樞要也。故美之者,是美天下之本也;安之者,是安天下之本也;貴之者,是貴天下之本也。古者先王分割而等異之也,故使或美,或惡,或厚,或薄,或佚或樂,或劬或勞,非特以為淫泰①誇麗之聲,將以明仁之文,通仁之順也。故為之雕琢、刻鏤、黼黻文章②,使足以辨貴賤而已,不求其觀;為之鐘鼓、管磬、琴瑟、竽笙,使足以辨吉凶③、合歡、定和而已,不求其餘;為之宮室、台榭,使足以避燥濕、養德、辨輕重而已,不求其外。《詩》曰:「雕琢其章,金玉其相,亹亹④我王,綱紀四方。」此之謂也。【注釋】① 淫:過分。泰:奢侈。② 黼黻(fǔ fú)文章:古代禮服上的花紋。③ 吉凶:吉事和凶事。如婚禮和喪禮。④ 亹(wěi)亹:勤懇的樣子。【翻譯】人的生活不能沒有群體,群體沒有名分就會相爭,相爭就會混亂,混亂國家就窮困。所以沒有名分,是人的大災害。有名分,是天下的根本利益。君主是管理名分的樞紐。所以讚美君主,是讚美天下的根本。安於君主,是安於天下的根本。尊崇君主,是尊崇天下的根本。古代聖王用名分來分別,用等級表示不同,有些人要受讚美,有些人要受厭惡,有些人要受厚待,有些人要待遇微薄,有些人安逸,有些人快樂,有些人勞苦,並非特別用來作為奢侈過分華麗的名聲,而是用來顯明仁德的文制,貫通仁德的順序。所以為各人雕刻器具,繪畫花紋。令人可以由器具來辨別貴賤而已,而不是追求外觀。造鐘鼓、管磬、琴瑟、竽笙,令人可以由音樂來辨別吉凶、一起歡慶、成就和諧氣氛而已,不是追求其他目的。建造宮室、台榭,令人可以避開乾燥潮濕,修養德行,辨別尊卑輕重而已,不是追求外表。《詩經》說:「雕琢花紋,有金玉的外貌,勤懇的我國君主,治理四方。」就是這個意思。【解讀】人是群居的,但群居一定要有名分,又一定要有君主來管理名分。所以貴賤不能沒有差等。人的宮室、衣服、禮樂,都不能沒有差等,用來分辨貴賤,令君主可以治理萬物萬民。而百姓要靠君主的智慧來治理,所以百姓會讚美君主的仁厚和德行,百姓願意為仁德的君主勞苦,甚至出生入死救助他,又會繪畫很多花紋來裝飾。這是說人的生活應有貴賤等級,但這是百姓願意的,並不是君主強加上去的。【原文】若夫重色而衣之,重味而食之,重財物而制之,合天下而君之,非特以為淫泰也,固以為主天下,治萬變,材萬物,養萬民,兼制天下者,為莫若仁人善也夫。故其知慮足以治之,其仁厚足以安之,其德音足以化之,得之則治,失之則亂。百姓誠賴其知也,故相率而為之勞苦以務佚之,以養其知也;誠美厚也,故為之出死斷①亡以覆②救之,以養其厚也;誠美其德也,故為之雕琢、刻鏤、黼黻、文章以藩飾之,以養其德也。故仁人在上,百姓貴之如帝,親之如父母,為之出死斷亡而愉者,無它故焉,其所失焉誠美,其所得焉誠大,其所利焉誠多。《詩》曰:「我任我輦,我車我牛,我行既集,蓋雲歸哉!」此之謂也。【注釋】① 斷:決斷。② 覆:捍衛。【翻譯】君主注重顏色而穿衣,注重味道而吃食物,注重財物而控制金錢,為了統合天下而做君主,這並非因為過分奢侈,而是因為要治理天下,治理變化,管理萬物,養育萬民,同時治理天下萬民,這就沒有比仁德的人更好了。仁德的人智慧思慮足以治國,仁厚足以安定天下,德行的聲望足以化育天下,得到仁德的人就能治理國家,失去就會混亂。百姓真是要靠他的智慧,所以一起為他勞苦而使他安逸,以培養他的智慧;百姓真的讚美他仁厚,所以會為他出生入死而救護他,以培養他的仁厚;百姓真的讚美他的德行,所以為他雕琢、雕刻、製作花紋用來裝飾,以培養他的德行。所以仁德的人在上位,百姓尊崇他好像上帝,親近他好像父親母親,為他出生入死而感到愉快,沒有其他原因,就是因為他肯定的理想真是美的,他所得到的成就真是大的,他所獲得的利益真是多的。《詩經》說:「我背起糧食,我拉車,我扶車,我牽牛,我的行為既已完成,都說要歸去了。」就是這個意思。【解讀】百姓實際的生活是有等級分別的,百姓也會歌頌在上位者,但這些表現都是自願的,因為在上位者是賢能仁德的君子。所以在上位者不易為,德行要好、能力要強,責任重大,最重要的是一心為民。【原文】墨子之言昭昭然為天下憂不足。夫不足非天下之公患也,特墨子之私憂過計也。今是土之生五穀也,人善治之,則畝數盆①,一歲而再獲之。然後瓜桃棗李一本數以盆鼓②;然後葷菜③百疏以澤量;然後六畜禽獸一而剸④車;黿、鼉、魚、鱉、鰍、鱣以時別⑤,一而成群;然後飛鳥、鳧、雁若煙海;然後昆蟲萬物生其間,可以相食養者,不可勝數也。夫天地之生萬物也,固有餘,足以食人矣;麻葛繭絲、鳥獸之羽毛齒革也,固有餘,足以衣人矣。夫有餘,不足非天下之公患也,特墨子之私憂過計也。【注釋】① 盆:量器,一盆共十二斗八升。② 鼓:量器,一鼓共十斗。③ 葷菜:有強烈氣味的蔬菜。④ 剸:通「專」。⑤ 鼉(tuó):揚子鱷。鱣(zhān):指鱘魚或鰉魚一類的魚。【翻譯】墨子的言論很明顯是為天下人擔憂不足夠。其實不足夠並不是天下公共的禍患,只是墨子的私人憂慮過度而已。現在的土地生出五穀,人善於治理,每畝可以生產數盆,一年可以再收穫多一次。而瓜桃棗李的果實每一棵都要用盆和鼓來數。葷菜和蔬菜多得以山澤量度。而六畜和禽獸一隻就大得要用專門的車來載,黿、鼉、魚、鱉、鰍、鱣魚按不同時期繁殖,一條可養成一群,飛鳥、鳧、雁多如煙霧大海,還有昆蟲萬物在其中生長,可以互相飼養,多得不可勝數。天地生出萬物,是有餘的,足以讓人食用,麻葛繭絲、鳥獸的羽毛牙齒皮革,也是有餘的,足以給人衣著。事物是有餘的,不足夠並不是天下的公共禍患,只是墨子的私人憂慮過度而已。【解讀】荀子認為天地萬物,原本是有餘的,足以養活人,但墨子擔憂不足,只是私人的憂慮而已。人類的問題不在於不足。【原文】天下之公患,亂傷之也。胡不嘗試相與求亂之者誰也?我以墨子之「非樂」也,則使天下亂;墨子之「節用」也,則使天下貧,非將墮之也,說不免焉。墨子大有天下,小有一國,將蹙然衣粗食惡,憂戚而非樂。若是則瘠,瘠則不足欲;不足欲則賞不行。墨子大有天下,小有一國,將少人徒,省官職,上功勞苦,與百姓均事業,齊功勞。若是則不為;不威則罰不行。賞不行,則賢者不可得而進也;罰不行,則不肖者不可得而退也。賢者不可得而進也,不肖者不可得而退也,則能不能不可得而官也。若是,則萬物失宜,事變失應,上失天時,下失地利,中失人和,天下敖①然,若燒若焦,墨子雖為之衣褐②帶索,啜菽③飲水,惡能足之乎?既以④伐其本,竭其原⑤,而焦天下矣。【注釋】① 敖:通「熬」。② 褐:粗衣。③ 啜:吃。菽:粗劣的蔬菜。④ 以:通「已」。⑤ 原:通「源」。【翻譯】天下公共的禍患,都是因為混亂的傷害。何不嘗試一起尋求令天下混亂的人是誰呢?我以為墨子反對音樂的主張令天下混亂,墨子節用的主張令天下貧困。這樣說並不是指責墨子很壞,而是認為他的主張不免會變成這樣。墨子如果權力大而擁有天下,或如果權力小而只擁有一個國家,就會憂愁地穿粗衣,吃差劣食物,憂愁而反對音樂。如果是這樣,生活就很貧瘠,貧瘠的生活就不足以讓人追求,在不足以追求的生活中,獎賞是行不通的。墨子如果權力大而擁有天下,小則擁有一國,就會減少跟從的人,減省官職,崇尚功績,願意勞苦,和百姓一起做一樣的事業,一起有功勞。如果是這樣,他就沒有威信,沒有威信就不能實行刑罰。不能實行獎賞,賢能的人就不可得獎賞而獲取官職,不能實行刑罰,不賢能的人就不可得刑罰而辭退。賢能的人不可得獎賞而進入,不賢能的人不可得刑罰而辭退,這樣賢能和不賢能的人不可得到相應的官職。如果是這樣,萬物就會失去適宜的發展,事物變化會失去適當地響應,在上失去天時,在下失去地利,中間失去人和,天下好像被煎熬,好像被燒焦。墨子雖然為了天下而穿粗衣腰帶,吃粗糧和飲水,但又怎能令天下富足呢?既然已砍伐了根本,枯竭了源頭,天下當然是燒焦了。【解讀】真正的禍患,其實是天下混亂。而正是因為墨子主張節用,上位者與百姓一樣的勞苦,令上位者沒有威信實行賞罰,不能任用賢能,辭退不賢能的人,所以處理萬事萬物失當,天下就會混亂。【原文】故先王聖人為之不然:知夫為人主上者,不美不飾之不足以一民也,不富不厚之不足以管下也,不威不強之不足以禁暴勝悍也,故必將撞大鐘,擊鳴鼓,吹笙竽,彈琴瑟,以塞其耳;必將①錭琢刻鏤,黼黻文章,以塞其目;必將芻豢②稻粱,五味③芬芳,以塞其口。然後眾人徒,備官職,漸慶賞,嚴刑罰,以戒其心。使天下生民之屬,皆知己之所願欲之舉在是於也,故其賞行;皆知己之所畏恐之舉在是於也,故其罰威。賞行罰威,則賢者可得而進也,不肖者可得而退也,能不能可得而官也。若是則萬物得宜,事變得應,上得天時,下得地利,中得人和,則財貨渾渾④如泉源,汸汸⑤如河海,暴暴如丘山,不時焚燒,無所臧之。夫天下何患乎不足也?故儒術誠行,則天下大⑥而富,使而功,撞鐘擊鼓而和。《詩》曰:「鐘鼓喤喤,管磬瑲瑲,降福穰穰⑦,降福簡簡,威儀反反⑧。既醉既飽,福祿來反⑨。」此之謂也。【注釋】①錭 :通「雕」。② 芻豢:食用的牲畜。③ 五味:甜、咸、酸、苦、辣。④ 渾渾:通「滾滾」。⑤ 汸汸:通「滂滂」。⑥ 大:通「泰」,平安。⑦ 穰穰:形容多。⑧ 反反:慎重和諧,引申為整齊。⑨ 反:通「返」。【翻譯】所以先王聖人不是這樣的。他們知道作為人民的君主,沒有美麗外表和裝飾不足以統一人民,沒有財富和豐厚待遇不足以管理下層,沒有威信和軍隊強大不足以禁止殘暴和兇悍。所以一定要敲撞大鐘,敲擊大鼓,吹笙和竽,彈琴和瑟,用來填塞人的耳朵。一定要雕刻圖案,繪畫花紋,用來填塞人的眼睛。一定要有肉食稻米糧食,美味芳香,用來填塞人的口。然後增加跟隨人員,完備各種官職,增加獎賞,嚴謹施刑罰來警戒人心。令天下人民都知道自己所希望追求的全部都在這裡,所以獎賞能夠實行。人民都知道自己所畏懼的全部在這裡,所以刑罰才能夠有威信。賞罰能夠實行,賢能的人就得以加入,不賢能的人就可以辭退,賢能和不賢能的人可以得到相配的官職。這樣,萬物就得到適宜的發展,事物變化得到適當的響應,在上得到天時,在下得到地利,中間得到人和,財富滾滾來好像泉水源頭,浩蕩好像河海,高大好像山丘,不時焚燒了,也還是多得不能收藏。天下又怎怕不足夠呢?所以儒家的方法真的實行,天下就太平而富有,使用人民都有功勞,撞鐘擊鼓而和諧。《詩經》說:「鐘鼓聲很響,管磬聲很鏗鏘,上天降福很多,上天降福很廣,威儀很整齊。人民又醉又飽,福祿自然會來。」就是這個意思。【原文】觀國之強弱貧富有徵驗:上不隆禮則兵弱,上不愛民則兵弱,已①諾不信則兵弱,慶賞不漸則兵弱,將率不能則兵弱。上好功則國貧,上好利則國貧,士大夫眾則國貧,工商眾則國貧,無制數度量②則國貧。下貧則上貧,下富則上富。故田野縣鄙③者,財之本也;垣窌④倉廩者,財之末也。百姓時和,事業得敘者,貨之源也;等賦府庫者,貨之流也。故明主必謹養其和,節其流,開其源,而時斟酌⑤焉。潢然使天下必有餘,而上不憂不足。如是,則上下俱富,交無所藏之。是知國計之極也。故禹十年水,湯七年旱,而天下無菜色者,十年之後,年穀復熟,而陳積有餘。是無它故焉,知本末源流之謂也。故田野荒而倉廩實,百姓虛而府庫滿,夫是之謂國蹶。伐其本,竭其源,而並之其末,然主相不知惡也,則其傾覆滅亡可立而待也。以國持之,而不足以容其身,夫是之謂至貧,是愚主之極也。將以求富而喪其國,將以取利而危其身,古有萬國,今有十數焉,是無它故焉,其所以失之一也。君人者亦可以覺矣。百里之國,足以獨立矣。【注釋】① 已:通「止」,禁止。② 制:面積。數:數目。度:長度。量:容量。制數度量,即是法度的意思。③ 鄙:五鄙為一縣。泛指鄉村。④ 垣:矮牆。窌:通「窖」,引申為囤糧的地方。⑤ 斟酌:酒篩得少叫斟,酒篩得多叫酌。引申為調節的意思。【翻譯】看國家強弱貧富是有徵兆的:上位的人不尊崇禮義,兵力就弱;上位的人不愛人民,兵力就弱;禁止和承諾都不守信,兵力就弱;獎賞不加重,兵力就弱;將帥率領無能,兵力就弱。上位的人愛好功績,國家就貧窮;上位的人愛好利益,國家就貧窮;士大夫眾多,國家就貧窮;工人商人眾多,國家就貧窮;沒有法度,國家就貧窮。下層人民貧窮,上位的人也貧窮,下層人民富有,上位的人也富有。所以田野鄉村,是財富的根本,地窖穀倉,是財富的末節。百姓四時和順,事業有次序,是財富的源頭。等級賦稅和國庫,是財富的支流。所以英明君主一定嚴謹培養和順的情況,節制支流,開發源頭,按四時斟酌變化。財富湧來天下一定有餘,上位的人不會擔憂不足夠。如果是這樣,就上位和下層的人都富有,互相都多得沒有辦法收藏。這就是國家計劃的極致了。所以帝禹時有十年水患,商湯時有七年旱災,但天下都沒有面帶菜色的人。十年之後,每年的谷又再成熟,而舊積蓄還有餘。沒有其他原因,就是因為知道本末源流。所以田野荒廢而國家倉庫充實,百姓空虛而國庫充滿,這就叫作國家垮掉。砍伐了根本,源頭枯竭,資源都併入了末流的國家倉庫,但君主宰相仍不知道是惡的,這樣,國家傾覆滅亡是會立即來到。用國家來維持他一人,但仍然不足以給他容身,這就叫作最貧困,是愚昧君主的極致。想要取得富貴而喪失了國家,想要取得利益而危害自身,古代有一萬個國家這樣,現在有十數個國家這樣,沒有其他原因,他們所以失去的原因是一樣的。作為君主的人也應該覺悟了。其實面積一百里的小國家,也足夠獨立了。【解讀】荀子認為墨子主張得非樂、節用,會令天下貧困。因為沒有音樂的等級,就沒有適當的讚美和裝飾,上位者沒有威信實行賞罰,辭退不賢,任用賢能,百姓的生產也沒有功績,天下就會混亂而貧困。荀子由富民而成就富國的觀點很明顯。荀子注重先養政和,開源節流,積極令上下都富有。所以墨子的主張只是消極地追求節用、非樂。荀子讚美財源滾滾,真正見到荀子注重人在天地之間,天生萬物養活人民,而成就豐盛的生活。現代的中國資源豐富,但很多人民仍然貧困,是否有實踐由富民而富國的政治思路?為何天生萬物不足以養人?荀子的看法應有所提示。喜歡的話請轉發、關注!免責聲明:文章素材和圖片均來源於網絡,同時文章僅代表本人觀點,如有侵權請聯繫刪除。

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 致敬大師,經典重現,CIAO梵谷系列全新定義

    致敬大師,經典重現,CIAO梵谷系列全新定義

    「文創」成為熱詞早已不是新鮮事,藝術與現代文化的結合也正塑造出一種新的潮流。在個性差異至上的時代里,每個人都渴望展示出與他人的不同。而藝術和現代文化的相結合更是開創了新玩法。例如:《戴珍珠耳環的少女》,一幅十七世紀荷蘭畫家創作的油畫。在一段時間裡,眾多素人cos這個人物形象。在CIAO致敬梵谷系列口罩中,我們以梵谷經典的油畫——《向日葵》、《蹣跚學步》、《盛開的杏花》、《星月夜》為創作圖案基礎,將梵谷的繪畫靈感運用到口罩設計中。CIAO系列在致敬梵谷的同時,將藝術與潮流相結合,表達了對生命積極的態度,希望以此為成年人的世界增添色彩。梵谷對向日葵情有獨鍾,在他看來,向日葵是堅韌、生命的象徵。在快意潑灑的畫筆下面,它們不僅是插在花瓶里的花,更是代表著堅韌和激情。CIAO將向陽而生的力量注入到口罩中,讓你在低落的時候能夠感受到光明和希望。《蹣跚學步》是梵谷臨摹自米勒的同名作品,畫面用色鮮明,它屬於自然界的顏色,讓人感受到活躍生命的悸動。CIAO將此帶到日常生活中,希望在這個大千世界裡,哪怕是再平凡的生命,同樣也可以頑強充滿躍動。杏花,春天裡最早開花的果樹,它向人間預告新生命的開始。《盛開的杏仁花》就是象徵著新生命,表達了對生命的尊重,對希望的期待。CIAO將杏花設計在口罩上,以此賦予口罩靈魂,帶給大家無邊的寧靜以及對生命充滿美好的嚮往。《星月夜》是梵谷埋藏在靈魂深處對宇宙、世界的感受。它喚醒人們對入夜後的印象,夜晚的寧靜中孕育著勃勃生機,盤旋的雲龍說不清是色彩還是情感。CIAO口罩試圖通過《星月夜》告訴每一個在努力的你「你不是梵谷,星空也為你閃耀。」在未來,我們還將延續態度,在豐富人們健康生活樂趣的同時,讓CIAO成為一種瀟洒的生活態度。

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 湖北出土一古墓,棺木重達14000斤,專家:此等重寶,禁止出境

    湖北出土一古墓,棺木重達14000斤,專家:此等重寶,禁止出境

    隨州市的一個小山包上,工程兵正在修建著雷達站。精準的測量後,伴隨著一聲爆破式的轟鳴,四處飛濺的岩石下,一層褐色的土壤出現在了人們的視野。要有古墓出土了!所有人心中都浮現出了這個念頭。這則消息很快傳遍了整個襄陽地區,於是數天後,一場針對隨州古墓的發掘工作就有序進展了起來。在考古人員的探測,和施工隊的不斷發掘中,一個長21米、寬6.8米的墓坑,使得所有人驚喜萬分。眾所周知,墓坑的大小與施工難度成正比,也與墓主人身份尊貴程度相關。形態巨大的墓坑,一定程度上意味著墓葬價值可能更大。因此,這麼一個比馬王堆一號漢墓,還要龐大6倍的古墓,很快吸引了更多人的關注。但人們還沒高興多久,一個讓人沮喪的消息,就從施工隊中傳了出來。墓葬表層有大量地下水滲出,且有一個0.5平方米的盜洞直通墓中。於是,一場針對該不該繼續發掘的爭論,在隨州古墓現場展開了。首先,龐大的墓坑,意味著墓主人身份高貴,極有可能出土價值極高的文物。但大量的地下水滲出,和0.5平方米的盜洞,又意味著發掘工作可能一無所獲。這個兩難問題,最終在譚維四的拍板下得到了解決——立即推進施工進程,盡最大程度保護現存文物。當墓穴的殘存舊土被清理完畢後,四十多塊巨型石板出現了,一台台大型吊機一番忙碌。石板之下厚度達到2.5米的夯實土層,又一次成為了墓葬的保護者。夯土下面一層30厘米左右的青石膏,包裹著6萬公斤的乾燥木炭。木炭被清理完後,讓人們嘆為觀止的一幕出現了——槨室,一個巨大的槨室出現了!槨室中有著大量積水,水面上零零散散漂浮著23個墓棺。打開這些墓棺,無一例外都是13——25歲年輕女子的屍骸。23名少女陪葬,為墓主人的身份又增添了幾分神秘色彩。在進一步清理工作完成後,槨室的形象更加鮮明了:東西長21米,南北寬16.5米,上下深13米,由171個巨型木板組合而成,總體積高達380立方米。整體重達7噸,也就是14000斤!巨大的體型,精美的雕刻,鮮亮的色彩,無時無刻不吸引著人們的目光。槨室中,一個身高1.62米的成年男性,靜靜地側躺在角落裡。而主棺旁一個鏤刻著「曾侯乙之寢戈」字樣的長戈,訴說著墓主人的身份。戰國時代曾國之主,單名為乙,這就是曾侯乙墓發掘的始末。除了重達14000斤的外槨震撼了世人,並被列為禁止出境展覽名錄的國寶級文物外。由65個 小鍾組成的曾侯乙編鐘,也在時隔兩千多年後的1979年金秋,新中國成立三十周年之際,奏響了《東方紅》、《楚商》、《國際歌》等中外樂曲。一曲歌罷《國際歌》,來自五湖四海的中外人士,紛紛感嘆:如此古老而巨大的樂器,竟然能在兩千多年後,奏響多種古今中外樂曲。曾侯乙編鐘驚艷了四方,也成為了世界音樂史上不可忽視的瑰寶,曾侯乙墓又一件禁止出境展覽的國寶級文物就此出現。曾侯乙編鐘樂章翩翩,大尊缶酒香亦是淳淳。這尊來自戰國時代的酒器,高124.5厘米、直徑69厘米、重327.5千克,是迄今為止出土最大的先秦酒器。各種精美的紋路,嚴實的密封后,時隔兩千年出土的大尊缶仍有殘存酒液,這些都彰顯著荊楚之地源遠流長的酒文化。此外,曾侯乙墓中大量的先秦兵器、戰車也是一絕,其中「殳」更是絕跡於古籍的失傳兵器。 長長的竹木柄後,一端裝一個呈三棱矛狀的銅殳頭,另一端裝一個有尖刺的銅箍。交戰之時,既可以刺殺也可以揮砍,是一種攻守兼備的先秦利器。曾侯乙墓合計出土各類文物一萬五千多件,僅僅是青銅器就多達6239件,是一座不折不扣的先秦文化寶庫。四龍曾徽、十六節龍鳳玉佩、鹿角立鶴、青銅冰鑒、雲紋金盞等等,一件件精美繁複的文物,巧奪天工的製作和淳樸厚重的歲月沉澱下,無不向人們訴說著昔日坐落於隨州的隨國故事。

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 五朵山的宮殿你了解過嗎?玉皇殿,玉皇大帝還有這樣的傳說

    五朵山的宮殿你了解過嗎?玉皇殿,玉皇大帝還有這樣的傳說

    玉皇殿玉皇大帝簡稱玉皇,又稱昊天金闕至尊玉皇大帝、玄穹高上玉皇大帝。道經中全稱作昊天金闕無上至尊自然妙有彌羅至尊玉皇上帝。玉皇大帝是諸天之帝、仙真之王、聖尊之主,三界萬神、三洞仙真的最高神稱為萬神之帝。玉皇大帝神誕之日為正月初九日。道教宮觀要舉行金籙醮儀,稱「玉皇會」。十二月二十五日傳稱是玉皇大帝下巡人間的日子,舊時道觀和民間都要燒香念經,迎送玉皇大帝。藥王殿藥王殿位於玉皇殿之後,始建於唐朝時期,現主體建築為200年前重修,殿內供奉中國歷史上著名的九天採訪三界「藥王」醫聖開元普度天尊唐朝道人孫思邈。神農嘗百草,醫藥有方。孫思邈座虎針龍,千金方傳世。扁鵲好生,山能救苦。張仲景妙濟,德頌救苦眾生。華佗好醫傷科,刮骨療毒。雷公炮煉炙制,專除藥毒。文昌殿儒家先賢,深受歷代文人學士的敬仰膜拜。文昌帝君為民間和道教尊奉的掌管士人功名祿位之神。文昌封為帝君,並且又稱張亞子梓潼帝君。文昌殿的左邊供奉的是「至聖先師」孔子與南宋時期的思想家朱熹。右邊供奉的是大司命韓元信與少司命張子良,他們分別是道教中掌管人生死的壽命之神和掌管人子嗣有無的生育之神。三清殿三清殿位於藥王殿閣樓上,殿內現供奉道教「三清」尊神元始天尊、靈寶天尊、道德天尊。三清尊神在道教神仙體系中居於最高地位,是凌駕於一切神仙的仙中之仙,受到道教信徒和民間百姓的虔誠崇仰和膜拜,三清殿遂成為聞名遐邇,香火鼎盛的道教聖地。道教的最高境界稱為「三清」,即玉清、上清、太清。三清各為一級洞天,各有天尊主持。在我國古代道學思想中,認為龐大的人類社會,需要有一種能夠制約人們行為的規範,以此來區別美醜善惡,這就是我們常說的道德。財神殿財神殿位於萬福宮西部財神廟內,東鄰中心廣場。主體建於明朝時期,殿內供奉國神比干和武財神關羽、趙公明,及比干神像後的另一尊銅像,商聖范蠡,為殿內珍品。比干生於殷帝乙丙子之七祀(公元前1092年夏曆四月初四日),卒於公元前1029年。一生忠君愛國倡導「民本清議,士志於道。」為商朝貴族商王太丁之子,名干。左邊這位就是武財神關羽。關羽生天東漢醒帝年間,字雲長,本字長生,今山西運城市人。三國時期蜀國著名將領。右邊是武財神趙公明,又稱趙公元帥,他原是道教的護法神之一。到《封神演義》後,姜子牙封神,封趙公明為金龍如意正一龍虎玄壇真君,統率招寶天尊蕭升、納珍天尊曹寶、招財使者陳九公、利市仙官姚少司。范蠡,字少伯,生卒年不詳,漢族,春秋楚國宛(今河南南陽)人。春秋末著名的政治家、軍事家和實業家。後人尊稱「商聖」。

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 荀子論儒者之高下:俗儒、雅儒和大儒

    荀子論儒者之高下:俗儒、雅儒和大儒

    從學問的角度講,世間有俗人、俗儒、雅儒和大儒之分。不注重學習探究,立身處世沒有堅定持久的信念,一心追求財富和利益,這是俗人。衣冠不整,不嚴格遵守禮法,治學駁雜,觀點雜亂,不懂得通過效法後王把先王的制度繼承下來,死讀詩書,敗壞本意,不懂得推崇禮義之道的本質。行為似是而非已經和世俗之人沒什麼區別,卻不知道自己的毛病;言談議論和墨子學說已經沒什麼差異,其智慧不足以區分儒墨之別;言必稱先王以欺騙愚昧的世人,以此謀生,得到一點財貨足以餬口便洋洋自得;追隨有權有勢的人,一味阿諛迎合,把他們捧為上賓,心安理得地終生做他們的奴僕而不敢有自己獨立的志向,這是俗儒。通過效法後王把先王的制度繼承下來,推崇禮義之道的本質,刻苦鑽研詩書,其言行已經大致合乎先王之道,但其智慧還不能把禮法禮教沒有直接涉及的事物統一起來,遇到所讀經典上沒有涉及的內容,還不能觸類旁通。知之為知之,不知為不知,不自欺也不欺人,以此為信念,尊重賢者,敬畏禮法,不敢怠慢驕傲,這是雅儒。效法先王,能夠把古今的禮義制度有機地統一起來,能夠以淺顯的道理把握廣泛的問題,能夠以先王之道處理當下的事物,能夠通過統一的方法把握萬事萬物,符合仁義的事物即使混跡於鳥獸之中,也能輕而易舉地辨別出來,奇怪的事物和怪誕的變化,即使從來沒有聽過見過,突然出現或發生在眼前,都能夠運用統一的綱紀規範來應對,沒有絲毫的遲疑和不安。實施禮法衡量萬事萬物,自然而然就合乎法度,就像符節一樣合拍,這是大儒。大儒說的話都是美善的,放之四海而皆準,他們的行為合乎禮儀,他們所辦的事不會令自己後悔,他們面對危機和變化,應對周全而得當。因時制宜,因世事不同而屈伸,無論怎麼千變萬化,他們的原則始終如一。大儒即使隱居於破屋陋巷,毫無爵位權勢,但王公貴族無法和他們爭奪名聲;即使只擁有大夫的職位,他們的盛名和諸侯一樣顯赫,沒有哪個諸侯國不希望他們成為自己的臣屬,但一個國家的諸侯不能獨自占有他們,一個國家無法容納他們。大儒處境困窘之時,不免遭到俗儒的譏笑。通達之時,英才俊傑無不接受他們的教化,大奸大惡或奸巧猥瑣之人無不避而遠之,歪理邪說不敢面對他們,普通人在他們面前自覺會感到羞愧而思進取。大儒之人權勢通達則能一統天下,處境艱難則高潔脫俗樹立高貴的名聲,即使在夏桀盜跖那樣的亂世,他們也不會同流合污。因此即使他們去世了,身體被埋葬了,他們的名聲依然不會被埋沒。不是大儒是做不到這些的,仲尼和子弓就是這樣的人。所以,君主任用俗人,萬乘之國也會滅亡;任用俗儒,萬乘之國僅能維持;任用雅儒,萬乘之國可保平安;任用大儒,則即使只有方圓百里的土地,最多三年,就能實現天下一統,各路諸侯都來臣服。周國雖然只擁有方圓百里的國土,但在文王、武王和周公的領導下,千里之地的大國殷商也不能和他們相抗衡,鞭撻強暴的國家,統一天下,沒有人能夠阻止他們。萬乘之國如果任用大儒,則舉手投足之間而定天下,旦夕之間而使天下強盛。

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 止庵|張愛玲的「晚期風格」

    止庵|張愛玲的「晚期風格」

    止庵「『才盡』也就隨他們去說好了,先要過了自己這一關。」——張愛玲1990年1月9日致宋淇夫婦張愛玲張愛玲1989年9月3日致信宋淇夫婦云:「幾篇短文只改完了一篇,……姑且先寄了來,只為了自己想突破寫不出東西的瓶頸。」該文即《草爐餅》,同年9月25日發表於《聯合報》副刊。此前她曾陷入「人蟲大戰」,不斷搬遷住處,非但時光都荒廢了,還有重大損失,見1986年12月29日致宋淇夫婦信:「檢點東西的時候,發現《海上花》譯稿只剩初稿,許多重複,四十回後全無。定稿全部丟失,除了回目與英文短序。一下子震得我魂飛魄散,腳都軟了。本來高高的一疊定稿一直看著擔心,想送去複印,常去的一家關了門,另兩家頁數多了就每次漏印兩頁。要分好些次送去,耽擱了。後來在Serrano[塞拉諾]許多built-in[內置]的櫥櫃內藏來藏去防fleas[跳蚤]。恐怕離開Serrano後就已經沒有了,一直疑心不全。寫這封信實在painful[痛苦]。」張愛玲翻譯《海上花列傳》始於1967年,以後她再也未能重新完成這份定稿。宋淇1984年7月5日致張愛玲:「邵氏公司方面有電話來,製片部預備為這部戲上映而出一本特刊,希望你能為這本特刊寫一篇文章。」張愛玲同年7月17日致宋淇夫婦:「匆匆寄這篇短文來,過天再寫信。」整整五年半多,她只寫了這麼一篇三百字的《回顧〈傾城之戀〉》,1984年8月3日在《明報》登載。宋淇、鄺文美夫婦在此期間,唐文標主編的《張愛玲資料大全集》於1984年6月由時報文化出版事業有限公司出版,其中影印了張愛玲不少舊作,包括向未收入集子的《散戲》《中國人的宗教》《「卷首玉照」及其他》《雙聲》《氣短情長及其他》《我看蘇青》和《華麗緣》等;張愛玲另一篇舊作《小艾》經陳子善發現,亦重刊於《明報月刊》1987年第一期。為應對「盜印」計,皇冠出版社相繼推出張愛玲著《餘韻》(1987年5月)和《續集》(1988年2月)二書,編輯之事均由宋淇等人代勞。《餘韻》所收《小艾》系委託皇冠編輯陳皪華代為刪改;《續集》卷首那篇《自序》,除開頭一段——「書名『續集』,是繼續寫下去的意思。雖然也並沒有停止過,近年來寫得少,刊出後常有人沒看見,以為我擱筆了」——截取自張愛玲過去一篇殘稿外,其餘部分皆為宋淇代筆。《草爐餅》之後,張愛玲又有《〈草爐餅〉後記》和《『嗄?』?》二文,分別於1990年1月20日和2月9日在《聯合報》副刊上發表。身後面世的《一九八八至——?》,大約也寫在同一時期。此前她一再表示:「目前就想寫點東西,等倉庫問題解決了,再把《海上花》譯文整理出來,不想寫考據。」(1988年12月27日致宋淇夫婦)、「我想我們都應當珍惜剩下的這點時間,我一天寫不出東西就一天生活沒上軌道。」(1989年3月6日致宋淇夫婦),現在終於開始了一生最後一個寫作時期,——襲用一句講得濫俗的話:留給她的時間不多了。關於《『嗄?』?》不妨趁便略說幾句。1989年5月20日至30日,《聯合報》副刊連載署名張愛玲的電影劇本《太太萬歲》。張愛玲同年6月29日致宋淇:「《太太萬歲》對白本經影片公司抄手濫改脫落。」《『嗄?』?》中亦云:「在《聯合報》副刊上看到我的舊作電影劇本《太太萬歲》,是對白本。我當時沒見過這油印本,直到現在才發現影片公司的抄手代改了好些語助詞。最觸目的是許多本來一個都沒有的『嗄』字。」這裡顯然有個誤會:該劇本系「由香港科技大學鄭樹森教授根據電影上映本整理還原」(陳子善《〈沉香〉編後記》),並非出自「影片公司的抄手」的「對白本」,也根本沒有「油印本」存在。張愛玲說:「對白本一切從簡,本就要求讀者付出太多的心力,去揣摩想像略掉的動作表情與場景。哪還禁得起再亂用語助詞,又有整句整段漏抄的,常使人看了似懂非懂。在我看來實在有點傷心慘目,不然也不值得加上這麼些個說明。」諸如此類的問題,實在應該由整理者負責。後來列為「張愛玲全集18」的《沉香》(皇冠文化出版有限公司2005年9月出版)所收另一部電影劇本《不了情》,也是用同樣辦法「整理還原」的。不過我們知道,在一部電影的拍攝過程中起決定作用的是導演,即便是對白,演員表演時也會由導演安排有所增減改動,不可能逐字逐句照念劇本。是以根據上映的片子「整理」,並無從「還原」編劇的原作。前幾年上海某收藏家曾展示張愛玲《太太萬歲》手稿,計一百三十多張紙,二百多頁,四十二場戲,上有大量修改字樣,有些是別人的筆跡。如果得以整理出版,倒是一部她的「佚著」。在張愛玲最後這一個寫作時期,其如薩義德所謂「晚期風格」有兩個可能的方向,落到實處即「虛構」與「非虛構」是也。宋淇1988年3月8日致張愛玲:「……尤其是你現在生活正常,如不斷有新作品問世(最好除了寫大陸的散文外,再寫幾個短篇,將來另寫中篇或長篇,這才是你真正的métier[長處],仗以成名和暢銷的工具。),我想絕對沒有問題。」自從《小團圓》和《同學少年都不賤》被擱置以後,張愛玲一直沒再寫過小說。兩人一度重新討論她曾經打算寫的以曹禺的故事為原型的《謝幕》,但隨即不了了之。張愛玲1990年1月9日致宋淇夫婦:「想寫的兩三篇小說都還缺少一點什麼。等到寫出來也與出全集無關了。」同年2月15日致宋淇夫婦:「我一直想寫一個中篇小說《美男子》,好兩年了,有一處沒想妥,先把兩篇散文寫出來再說。」宋淇3月18日致張愛玲:「我建議你應把《美男子》當作下一步驟的重點,這並不是說下一篇就是它,而是努力把它想通,算是一個『節骨眼兒』好了,設法解決或克服它,甚至避重就輕也可以。這篇小說一發表,立刻會有一高潮,因為題目通俗而討好,可以在《皇冠》和《聯副》同時刊出,必可轟動,出版商和讀者對你發生興趣,信心更不在話下。散文只不過是『吊嗓子』而已,不是正式開腔唱戲。如果再多寫幾篇散文,又可以出一本:《美男子及其他》集子了。」張愛玲最後計劃寫的小說中,唯一留下題目並與宋淇具體討論過內容的就是這篇《美男子》。她4月22日致宋淇夫婦:「《美男子》內,台灣來美的一對夫婦,北方人,自嘲『兩人都是加大畢業的,結果開超級市場!』我想他們讀最容易的一科如社會學——企管也不太難?畢業後再讀博士以便居留(』60年間)?不是加大也是東岸或中西部名大學。此後夫婦都工作(商行之類。如讀社會學干本行只能做socialworker[社工]或教書?),但是覺得為人作嫁沒前途,還是自己開店。家境相當好。在LA盤下這爿店的時候,兒女都大了,兒子讀醫,女兒進私立學校(貴族化女校?天主教學校?雖然他們不信教)也許已經在別處開過超級市場。這些背景只需要提一聲。請等下次來信再告訴我,不忙。」4月30日致宋淇夫婦:「關於《美男子》我想問的有一點是六〇年間畢了業不讀博士,有職業就可以在美居留?」宋淇5月1日致張愛玲:「《美男子》兩主角最好讀BusinessAdministration: Professional(applied)工商管理(不是企業管理),社會學並不像你說那麼容易,社會工作另有socialwork[社工]系,屬於professional(applied)[應用專業]的學科,而社會學是pure[純]學術,另一部份現已分出去為anthropology人類學—考古學。B.A.畢業生開超級市場,好像有點大材小用,帶有irony[諷刺的]味道。……比較起來似乎以Berkeley[加州大學伯克利分校]、Wharton[賓州大學沃頓商學院]、Harvard[哈佛商學院](你住過Boston[波士頓])最合適。讀什麼課程,……你先將二人主修那一系告訴我,然後我可以將該系的課程說明影印寄給你。又,我們學院的教員十九都是MBA,然後是ph.D.,B.A.很少有博士的,只有一位教員是Indiana[印第安納]大學的DBA,BA的博士。在美國這一行的天之驕子往往是大學的Engineering[工程學]學士,入得廠,然後是MBA,然後再讀Law[法律](要三至四年),因為美國做生意十九牽涉到法律問題。如有以上三學位,比博士還吃香得多。五十年代我姊姊和姊夫在舊金山開了一家小型store[商店],苦不堪言,因為用不起工人,manuallabor[體力勞動]就把他們折磨得死去活來,不用說別的,把一紙箱牛奶或coffee[咖啡]從門外搬到架子上去就要你好看。做了幾個月,勉強把自己的膳宿賺出來,後來以賤價讓掉了。現在當然不同,超級市場大概用飛機場裝行李的推車,輕便得多。六十年代或許已有電計算機,未必有personalcomputer[個人電腦],較之五十年代不可同日而語。」5月17日致張愛玲:「你所問的在美居留問題,有職業要看雇用你的公司,如果是有名的大機構,認為需要你,只要出面申請,無有不准。如是小公司、小廠,尤其中國人自己辦的,就不能算數。有了博士,那時多數留下來任教,居留不成問題。」張愛玲6月6日致宋淇夫婦:「美男子被許多作明星夢來LA的少女看中,小說寫他離婚經過與離後情形。過去的學歷只略提一筆。他們夫婦同鄉,同選一科最容易的,能讀博士的,與以後的職業也許也無關。不是專門人才,大公司不會任用,一個在美國人開的小商行,一個是華人開的(什麼生意?)。還沒動手寫,絕對來不及了,越是想趕越是沒有。……忘了說美男子的超級市場就是他們夫婦倆,周末子女來幫忙。後來才雇了個人幫卸貨等等。他們是山東人,也許比Stephen[宋淇]妹妹妹夫力氣大。」宋淇6月30日致張愛玲:「忽然想出來,《美男子》兩位主角,可以讀教育,最容易讀,博士名稱為ED.D.,不是PH.D.,專為美國人而設,凡美國中學教員非有ED.D.的頭銜不可,讀的學校另有Teacher’sCollege[師範學院],以別於文、理、工、醫等學院。最有名的是Columbia[哥倫比亞]的Teacher’sCollege(其實是中國人的教育或師範學院),我認識該校兩位博士,英文都不通。美國各州立大學都有這科,目的在為本州中學訓練師資。二人讀了ED.D.,在美國是找不到事的,美國中學幾時輪到結結巴巴的中國人來教?聽起來都是博士,註定學非所用。」此後卻不再見張愛玲談及構思這篇小說的事。宋淇1991年8月31日致張愛玲:「住的問題解決,我告訴了你最近財政狀況,應該使你心理輕鬆不少,不必為了殺蟲的事再浪費時間,大可乘現在把心中醞釀多時已久的短篇小說寫出來,還可有幾年風光。說老實話,你的作品自1976《張看》以來,《惘然記》、《海上花》、《續集》、《餘韻》都是利用出土的舊作,拼湊而成,那時後來你正為『捫虱』弄得走頭[投]無路,如果再不振作一番,就此萎謝,not with abang,but with awhimper[不是嘭的一響,而是噓的一聲],太可惜了。你並沒有『江娘才盡』,現在正是重振你說故事的人的地位的良機。你的《小說集》是『王牌』,但《秧歌》、《赤地》、《半生緣》銷售都上佳,因為是fiction[小說],《私語[流言]》是第一本散文集,銷路也不錯。《張看》已經很勉強,其餘更自檜[鄶]以下,《續集》又拿《五四遺事》(先見《惘然集[記]》)重登一遍,真是急形急狀之至,無怪讀者都避之若浼了。《海上花》是花了不少心血的,這本書可惜只有少數人能欣賞。嚴格說起來,最後幾本書完全仗你前作的餘威,不應該出,但總不能一片空白。《對照集[記]》可能吸引一部份『看張』的人,但又是旁門左道,不像成大器的樣子。原則是只要是小說,而且帶點老派的講情節的故事。你的散文近年來也只有《談吃》是力作,放在《續集》中也起不了作用。其實,中西文壇沒有人是以寫散文傳世的,有之,則要到英國十九世紀和晚明小品作家中去找了。台、港的紅作家以女性居多,都是寫情節小說的。我從來不看,但小市民都爭著看,有什麼話可說。」張愛玲1993年1月6日致莊信正:「另外還有幾篇故事要寫。」這是目前所見她最後一次提到仍有寫小說的計劃,然而終於未能實現。從傅雷寫《論張愛玲的小說》一文起,張愛玲即被批評為作品題材狹隘,然而終其一生,未必不曾努力予以突破,所著《秧歌》《赤地之戀》即是例子。《同學少年都不賤》後半部分背景移至美國,描寫趙珏與恩娟在這裡的生活,境遇,較之此前諸作誠為值得留意的變化。張愛玲1979年12月8日致宋淇夫婦:「像Mae[鄺文美]說的『午夜夢回』的時候,我耿耿於心的就是有些想寫的美國背景的故事沒寫。好壞又是一回事,不過這點故事對於我是重要的。」1988年8月30日致宋淇夫婦:「《謝幕》小說的主要內容是兩個party[聚會],戰後上海電影公司歡迎曹禺從重慶回來,加大演《雷雨》後的雞尾酒會。」可知也有一部分內容發生在美國。相比之下,《美男子》顯然完全是個「美國背景的故事」,主要人物也是《同學少年都不賤》兩位主人公那類第一代華人移民,而且同樣寫的都是作者自己以外的事。可惜此篇未能寫出,不然這一特色真可歸為「晚期風格」了。張愛玲沒有寫出《美男子》,寫出的是前引宋淇信中提起的《對照記》。這也是她最後時期唯一有點分量的作品。在通信中,張愛玲往往在談論《美男子》的同時說到《對照記》,最終則舍彼取此。而她這番寫作有個契機,即皇冠計劃為其出版全集。宋淇1987年6月22日致張愛玲:「皇冠最近深深體會到你作品的份量,尤其在台灣,深入各階層,復為各女作家的model[榜樣],大家都已認你為作家中的作家,多年來就是沒有新書出版,銷路始終可以維持水準以上。所以他們打算重新排過,出全新的版本,開本比目前稍大,這樣一來,投資相當浩大,遠比不上坐吃現有的版本,希望在版權上有新的協議,使他們有保障。」1989年12月3日致張愛玲:「皇冠想出你的全集,到現在為止只有十冊,瓊瑤是44冊,連於梨華都有十數冊,你到現在為止的十冊雖是doubledigit[兩位數],未免寒酸一點,所以動腦筋動到電影劇本上去。」張愛玲1990年4月22日致宋淇夫婦:「以前劉紹銘編英文小說選集,志清代向我借用一張照片。我用膠帶封在照相館用的硬紙夾內寄去,告訴他只此一張,請叫他們特別當心。後來志清寄還給我,沒用硬紙夾,裝在太小的大信封里,塞得太緊,許多皺裂痕,我非常痛心。有些照片當時拍了就都說不像我。也可以看出沒怎麼化妝,是角度問題。反正是我珍視的我的一部份。出全集可以登個『回顧展』,從四歲起,加上notes[筆記],藉此保存,不然遲早全沒了。過天去倉庫拿了寄來,你們看附在哪本書上,也許有助銷路。」她寫《對照記》的念頭,也就藉此萌生。而在書中選用自家照片,還可追溯到更早她起手編集《續集》的時候:「《重訪邊城》很長,倒不是湊字數,也覺得扯得太遠,去掉一部份,但是就淺薄得多,還是要放回去。現在又擱下了。……《重訪》文內提起往事,又有《卷首玉照及其他》(幾篇勉強能用的舊作不收進去白送了盜印者,由別人代出也不成話),所以預備插入幾頁老照片,從四歲起。」(1983年10月10日致宋淇夫婦)張愛玲1990年6月6日致宋淇夫婦:「去倉庫取回老照片,發現一張1955來美入境證,意外之喜。真是查不出入籍紀錄,至少可以重新申請入籍。照片很多——以前寄來的一張不預備用——這section[部分]可以叫『老照相簿』。附註有繁有簡,成為一篇『對影散記』——或『對照記』?正在寫。」宋淇同年6月30日致張愛玲:「信中說找到照片,很為你高興。《對照記》的名字似比《對影散記》好(『散記』給沈從文的《湘行散記》用掉了)。同《美男子》都值得寫,慢慢來好了,不必性急,到了我們這agegroup[年齡段],一切都要慢半拍。」張愛玲8月2日致宋淇夫婦:「我一直在趕寫這篇《對照記》,……這次挂號寄來四包照片,最小的一包是我母親的一張,因為破損(見memo[備忘錄]第一段),很難包裝,最好原封轉寄去,不用拆看了,省點事。這張大部份是房屋外景,剪掉一截沒關係,我沒剪,讓他們美工部剪比較好。照片太多,插入書內又會太厚,只能出單行本,就叫《對照記》。台灣報上登過李香蘭的自傳,似乎在台灣已經平反了。如果提起她還是招罵,也就隨它去了。」宋淇8月14日致張愛玲:「昨日收到航空挂號寄來大小四隻信封,裡面全是舊照片,因信封是特製的,經拆開檢視後,內容完整無損。……寫到這裡郵差送來你八月二日寫就、八月九日寄出的信和《對照記》,比照相遲了一天。」至此《對照記》已經交稿,並設想印成「單行本」。8月16日張愛玲致宋淇夫婦:「書名我想改為《張愛玲面面觀》。」宋淇1990年9月8日致張愛玲信附前一日致陳皪華信,其中有云:「告訴你一個好消息,張愛玲最近完成了一本書,原名《對照記》,現改名《張愛玲面面觀》,計照片五十四幀,每幀均有說明,有些只是講人物、地點、時間的簡單說明,有些長達數百至千字以上,等於是小品文,格調似《流言》,張愛玲筆觸到處可見。最可珍貴的是那些照片,文美和我見到那時的照片也不算少,但絕無如此洋洋大觀的一套,其中服裝、道具、背景、氣氛另有歷史價值,何況人物是愛玲的父親、母親、姑姑、自己、弟弟,仿佛從書中走了出來。文字約共二萬字。我現在先要自己細讀一遍,代她再校閱一過,然後等她有無更改,大如書名,小如內容(已經來了第一批,撤換四張稿紙),再行寄上。」此後張愛玲仍有增補修改,但該書至此已大抵完成。皇冠出版社(香港)有限公司出版的《對照記》由《對照記》所開啟的張愛玲的「晚期風格」,再次退回到有關自己身世與經歷的追憶之中——加上下面要談的《愛憎表》與散文《小團圓》就更加明顯,似乎是此前所著The Fall of the Pagoda(《雷峰塔》)、The Book ofChange(《易經》)和小說《小團圓》的餘響。不過這次她寫的不是虛構作品,而是非虛構作品,從某種意義上講,近乎為那幾部小說寫「本事」。然而她再也沒有機會從這種追憶中走出來了。張愛玲1990年8月16日致宋淇夫婦:「《中國時報》轉載校刊上我最討厭的一篇英文作文,一看都沒看就扔了,但是《愛憎表》上填的最喜歡愛德華八世,需要解釋是因為辛潑森夫人與我母親同是離婚婦。預備再寫段後記加在書末,過天寄來。」《中國時報》轉載《明報月刊》1990年7月號刊出的陳子善《雛鳳新聲——新發現的張愛玲「少作」》一文有云:「該期[指《鳳藻》1937年年刊]的中文部還有一個『學生活動記錄,關於高三』專欄,其中刊出一項題為『一碗什錦豆瓣湯』的專題調查結果。所謂『豆瓣』,是對三十五位畢業生的愛稱。這項調查提出六個測驗『豆瓣性格』的問題,分別由每位『豆瓣』用一句話作答。」此即張愛玲所謂「愛憎表」。她同年10月21日致宋淇夫婦:「現在先寫一篇《填過一張愛憎表》,很長,附錄在《面面觀》末。」12月23日致宋淇夫婦:「擱了些時沒寫的長文(暫名《愛憎表》)把《小團圓》內有些早年材料用進去,與照片無關。作為附錄有點尾大不掉,我想書名還是用《張愛玲面面觀》,較能涵蓋一切。」此後便不復提及《愛憎表》了。1991年1月18日致宋淇夫婦:「《張愛玲短篇小說集》書名現在又改回來了,這本新書再叫《張愛玲面面觀》確是太自我膨脹,使人起反感,還是恢復原名《對照記》。」《愛憎表》僅存未完成的草稿,經馮晞乾整理,2016年7月發表於《INK》第十二卷第十一期。其中引言與「最怕死」「最恨有天才的女孩太早結婚」兩節較完整,此外部分則殘缺零碎,據引言可知,尚擬寫「最喜歡愛德華八世」和「最愛吃叉燒炒飯」。文章寫得細膩,舒徐,不同於當年《雷鋒塔》「裡面的母親和姑母是兒童的觀點看來,太理想化,欠真實」(1964年5月6日致宋淇夫婦),乃是站在當下立場回憶往事。《INK》雜誌此前宋淇曾長期是張愛玲寫作的積極參與者,然而現在他病了。宋淇1991年1月2日致張愛玲:「今天早上我約了皇冠的代表麥成輝君前來,當面交代圖和文。……我入醫院後不知何時才能出院,請你直接和皇冠陳皪華通信,我無從插手而且也無能為力。以後要管也管不了。」同年2月4日致張愛玲:「有關書名和《對照記》的事,請你自己和皇冠聯繫,因自生病以來,外事一概不聞問,這是第一封信。」及至1992年8月22日,鄺文美更同時致信張愛玲與陳皪華:「外子宋淇目前患充血性心臟衰竭,遵醫囑靜養,不再聞問外事。張愛玲女士有信及祝賀皇冠四十周年特稿亦不敢驚動。茲代轉來稿,以後懇請兩位直接通訊聯繫,以免延誤,切盼體諒是幸。」此後他們的通信——鄺文美更多替代宋淇成為其中一方——涉及張愛玲寫作之事多有缺漏,相關來龍去脈也就難以釐清。我讀宋以朗編《紙短情長:張愛玲往來書信集Ⅰ》《書不盡言:張愛玲往來書信集Ⅱ》,覺得遺憾的是未將現存張、宋二人與皇冠平鑫濤、陳皪華、方麗婉等人的通信全數附錄於後,——假如這部分內容夠多,甚至應該單獨整理出版。儘管如平鑫濤所說:「張愛玲的生活樸素,寫來的信也是簡單至極,為了不增加她的困擾,我寫過去的信亦是三言兩語,電報一般,連客套的問候都沒有,真正是『君子之交淡如水』。」(彭樹君《瑰美的傳奇,永恆的停格——訪平鑫濤談張愛玲著作出版》)但是對於完整了解張愛玲的寫作史,恐怕仍為不可或缺的材料。張愛玲1991年5月27日致宋淇夫婦的信中,提到她告訴皇冠編輯方麗婉,「只要求全集內原稿部份(兩篇自序、《對照記》書中兩篇長文)讓我自校一遍」。同年7月,皇冠開始陸續出版《張愛玲全集》。每冊前勒口印有「張愛玲的作品」,計十五種,最後是「15小團圓」,而《對照記》不在其列。這裡說的《小團圓》不是原來那部小說,而是以此為題目寫的散文。此前,張愛玲1990年1月9日致宋淇夫婦:「就連正在改寫的《小團圓》也相當費事,改了又改,奇慢。」假如是指散文《小團圓》的話,那麼開始寫作此篇尚在《愛憎表》乃至《對照記》之前。張愛玲1991年8月3日致莊信正:「每次搬家總要丟掉點最怕丟的東西——這次是正在寫的一大卷稿子,因為怕壓皺,與一包原封未拆的新被單放在一起。小搬場公司的人偷被單一併拿了去,連同地址簿等等。」同年8月13日致宋淇夫婦:「我每次搬家都要丟掉點要緊東西,因為太累了沒腦子。這次是寫了一半的長文,怕壓皺了包在原封未啟的一條新被單一起,被小搬場公司的人偷新貨品一併拿走了,連同住址簿。只好憑記憶再寫出來,反正本來要改。《對照記》一文作為自傳性文字太浮淺。我是竹節運,幼年四年一期,全憑我母親的去來分界。四期後又有五年的一期,期末港戰歸來與我姑姑團聚作結。幾度小團圓,我想正在寫的這篇長文與書名就都叫《小團圓》。全書原名《對照記》我一直覺得uneasy[拘束],仿佛不夠生意眼。這裡寫我母親比較soft-focus[委婉]。我想她ratherthis than be forgotten[不願忘記這些]。她自己也一直想寫她的生平。這篇東西仍舊用《愛憎表》的格局,輕鬆的散文題裁,剪裁較易。」10月12日致莊信正:「搬家後忙著添置東西,因為全扔了,燈都沒有,非常不便,所以一個多星期後才發現稿子遺失,再查也一定早給扔了。反正本來要改,憑記憶寫出來,不過多費點事。」這裡不妨稍作歸納:1991年7月皇冠出版《張愛玲全集》時,原定包括《對照記》和另一篇在內的那本新著,書名已由《對照記》改為《小團圓》,即所列「15小團圓」是也。同年五月張愛玲說的「《對照記》書中兩篇長文」,其中一篇是《對照記》,另一篇應該已經由《愛憎表》換作散文《小團圓》。張愛玲只說散文《小團圓》「這篇東西仍舊用《愛憎表》的格局」,兩篇在內容上是什麼關係則不得而知。不過能夠確定,它們都「把[小說]《小團圓》內有些早年材料用進去」,——也許從某種意義上講,「晚期風格」籠罩在小說《小團圓》未能問世的陰影之下。同年七八月間散文《小團圓》已經寫到一半,但卻不慎遺失,只好從頭再寫。張愛玲1992年7月8日致夏志清:「我出全集還有幾篇東西要寫。」理當包括這篇在內。1993年1月6日致夏志清:「為了出全集寫的一篇長文迄未寫完。」同日致莊信正:「我正在寫的一篇長文還不到一半。」說的都是散文《小團圓》。《瑰美的傳奇,永恆的停格——訪平鑫濤談張愛玲著作出版》有云:「張愛玲寫作多年的散文作品《小團圓》終究未能出版,則是一件令人遺憾且痛惜的事。本來,她已應允,《小團圓》可能於一九九四年二月『皇冠四十周年慶』時刊出,也可與《對照記》合集出書。但是她寫作此書的進度非常緩慢,主要的原因是她的健康狀態時好時壞,讓我們也深感憂心,因此不忍催促。她先後來信表示:『……《對照記》加《小團圓》書太厚,書價太高,《小團圓》恐怕年內也還沒寫完。還是先出《對照記》。(一九九三年,七月三十日)……』『……欣聞《對照記》將在十一月後發表。……《小團圓》一定要儘早寫完,不會再對讀者食言。(一九九三年,十月八日)……』『……《小團圓》明年絕對沒有,等寫得有點眉目了會提早來信告知。不過您不能拿它當樁事,內容同《對照記》與《私語》而較深入,有些讀者會視為炒冷飯。(一九九三年,十二月十日)……』也許,從她來信中的字裡行間,可以得知一些訊息,可能《小團圓》是她的某部分自傳,可能她已寫成一半,可能已在完成階段,可能……最後還是不及問世,委實令人扼腕長嘆。」從所摘錄的信件中約略可知該稿的寫作進展情況。1993年11月至1994年1月,《對照記》連載於《皇冠》第四七七期至第四七九期。1994年6月,《對照記》由皇冠文化出版有限公司出版。該書包括兩部分,一是《對照記》,一是《散文六帙》,即《羅蘭觀感》《被窩》《關於〈傾城之戀〉的老實話》《『嗄?』?》《草爐餅》和《笑紋》。《笑紋》系比較新的作品,1993年3月發表於《皇冠》第四六九期。《羅蘭觀感》等三篇則是陳子善發掘的張愛玲舊作,1993年5月1日重新刊載於《聯合報》副刊。張愛玲同年6月9日致蘇偉貞:「《寫〈傾城之戀〉的老實話》我不記得有這篇東西。對於這些舊作反感甚深,但是無法禁絕,請儘管登。先問我,我已經十分領情了。」(蘇偉貞著《長鏡頭下的張愛玲:影像·書信·出版》一書卷首影印)《散文六帙》如何編進《對照記》,張愛玲與皇冠編輯或曾有討論,然無從知曉。張愛玲留下一篇為《笑紋》所作的後記,寫於1994年5月以後,不知為何沒有編入書中,生前亦未發表。《對照記》一書前勒口印的「張愛玲的作品」,為「15對照記」「16愛默森選集(譯作)」,已無《小團圓》。《愛默森選集》於1995年5月出版,所列「張愛玲的作品」與《對照記》相同。從現已公表的張愛玲信件中,可以得到她繼續寫散文《小團圓》的一些信息。1994年9月11日致《聯合報》副刊陳義芝:「她[指蘇偉貞]信上提及《聯副》《皇冠》合刊《小團圓》事,請轉告瘂弦先生,以後《小團圓》當然仍照宋淇教授原來的安排,在《聯副》《皇冠》同時刊出。《對照記》因照片太多,有些極小,零零碎碎,宋淇恐易遺失,逕寄皇冠(詳見《癢》Ⅱ),所以是例外。不過《小團圓》與《對》是同類性質的散文,內容也一樣,只較深入,希望不使瘂弦先生失望。」(《長鏡頭下的張愛玲:影像·書信·出版》卷首影印)所云「《癢》」,指1993年12月28日《聯合報》副刊所載張愛玲的文章《編輯之癢》。1994年10月5日致莊信正:「我正在寫的《小團圓》內容仝《對照記》,不過較深入。」同年12月8日致宋淇夫婦:「這本書[指《對照記》]沒什麼情節可改編影視,除了引《孽海花》部份。作為我的傳記,一看《小團圓》也頓然改觀。等寫完了《小》要聲明不簽合同,還照以前的合約。」結合張愛玲所說「《對照記》一文作為自傳性文字太浮淺」和「作為我的傳記,一看《小團圓》也頓然改觀」來看,其以自傳為主要載體的「晚期風格」,應該更充分地體現於散文《小團圓》,可惜終其一生,此稿未能完成。張愛玲1992年2月25日致宋淇夫婦信中談及立遺囑事,有云:「《小團圓》小說要銷毀。」1995年9月8日,她被發現在洛杉磯寓所逝世。後事系由林式同料理。莊信正著《張愛玲來信箋注》云:「她去世後林式同於同年十月十八日在電話上告訴我,他見到《小團圓》有兩種手稿。」張愛玲1976年3月18日致宋淇夫婦:「昨天剛寄出《小團圓》,當晚就想起來兩處需要添改,沒辦法,只好又在這裡附寄來兩頁——每頁兩份——請代抽換原來的這兩頁。以後萬一再有要改的,我直接寄給皇冠,言明來不及就算了。」1979年7月21日致宋淇夫婦:「《小團圓》(翻查幾處,已經看出許多地方寫得非常壞)女主角改學醫,……」都說明除宋淇處存有一份張愛玲寄去的小說《小團圓》的手稿——即我們後來所見到的——外,張愛玲自己也留存一份。所以林式同所說「兩種手稿」,可能一份是已完成的小說,一份是未完成的散文;如果張愛玲自己已經將那份小說稿銷毀了,則有可能是兩份不同版本的散文稿。無論如何,可知張愛玲死後,散文《小團圓》的手稿仍然存在。林式同作《有緣得識張愛玲》云:「張愛玲去世後,各方反應的熱烈程度,真是大出我意料之外!心想管理她的遺物,責任可不輕,面前擺著的這些信件手稿和衣物,不小心給什麼人拿去,又會大作文章,這樣我的罪過,可洗也洗不清了。我特別謹慎,按照遺囑,把所有東西,全部寄給宋淇夫婦,不得有所遺漏!」可知這一環節未曾發生問題,散文《小團圓》的手稿已經寄給宋淇夫婦。然而馮晞乾作《〈愛憎表〉的寫作、重構與意義》云:「外界一直猜測,宋家的遺稿中還藏著一篇《小團圓》散文,連宋以朗自己也不確定有沒有,這次整理《愛憎表》,正好順帶澄清這個疑團。照目前狀況來看,遺稿中並沒有一篇完整的《小團圓》散文,即使有一些初稿,也是非常零碎的。」在蘇偉貞著《長鏡頭下的張愛玲:影像·書信·出版》中看到兩段相關記載。第一段是:「我在二○○三年三月求證皇冠出版發行人平雲,他說明宋淇夫婦依張愛玲遺囑及他們了解的張愛玲,做出幾項較大決定:一,將張愛玲已完成的《小團圓》文稿銷毀。二,未完成的文稿不得發表。三,已完成的《知青下放》(『Reeducational ResidentialHsia-fang」)僅供保存。」第二段則提到「一九九五年張愛玲平靜逝去,遺囑執行人林式同,將張愛玲遺物分裝十餘個中型紙箱運交香港給繼承者宋淇。一九九六年二月,長年出版張愛玲著作的皇冠出版集團平鑫濤與平雲專程前往香港,拜訪宋淇商議張愛玲遺物處理事宜。宋淇考量張愛玲在台灣有許多讀者,決定『選擇台灣為張愛玲遺物最後的居所』、『除了張愛玲部分私人書信和衣物予以保留』,其餘遺物於二月底運到台灣,交給皇冠。……當時宋淇夫婦依張愛玲遺囑及他們了解的張愛玲作出幾項較大決定」云云,其中列的三項決定與前引第一段所列一模一樣,只是在第一項後有云:「根據平雲表示,張愛玲曾以小說體寫完《小團圓》,因不滿意而未曾發表。後來以散文重寫,可是只完成部分。平雲稱張愛玲生前特別寫信給宋淇,叮囑在其死後『銷毀』未完成的《小團圓》。因此《小團圓》沒有以小說或散文形式發表的可能了。」假如所言無誤,那麼被銷毀的是「未完成的《小團圓》」,即張愛玲最後一個時期一直在寫的那部散文作品;而張愛玲囑託宋淇夫婦(「《小團圓》小說要銷毀」)和宋淇夫婦囑託皇冠(「將張愛玲已完成的《小團圓》文稿銷毀」)銷毀的小說《小團圓》卻保存了下來,亦即2009年由皇冠文化出版有限公司出版的那本書。該書版權頁標明「著作完成時間-1995年」,實際上小說《小團圓》完成於1976年。行文至此,心中真乃悲喜交集:喜者小說《小團圓》得以倖存,且已公之於世;悲者作者念茲在茲的散文《小團圓》不復存乎天地之間。《小團圓》,張愛玲著,皇冠文化出版有限公司,2009年出版責任編輯:彭珊珊校對:丁曉

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 莊子:「吾生也有涯,而知也無涯」,為什麼這是一種人生大智慧?

    莊子:「吾生也有涯,而知也無涯」,為什麼這是一種人生大智慧?

    有一天,文惠君問庖丁,你解牛的技藝如此高超,你是怎麼做到的呢?庖丁放下屠刀回答說:「我所愛好的是道,已經超出了技術的範圍。開始我宰牛的時候,看到的都是整體的牛,三年之後,就再也看不見整頭的牛了。現在,我宰牛時全憑心領神會,不需要用眼睛看。視覺的作用停止了,而心神還在運行。按照牛的生理結構,把刀劈進筋骨相連的大縫隙,再在骨節的空隙處引刀而入,完全按照了牛體本來的結構用刀,即便是經絡相連、筋骨交錯的地方都不會碰到,何況是大骨頭呢!庖丁說:好的廚師一年換一把刀,因為他們用刀割;一般的廚師一個月換一把刀,因為他們是用刀砍。我的刀用到如今已經19年了,宰過的牛也有幾千頭了,可是刀刃還像剛開口的時候一樣完好無缺。文惠君聽了之後說:「好啊,我聽了庖丁的這番話,懂得養生的道理了。」庖丁解牛的故事和養生有什麼關係呢?生命就像庖丁的刀一樣,如果總是去砍骨頭,那麼勢必用不了多久,而如果是像庖丁一樣,擁有出神入化的刀法,那麼刀就可以用很久,換句話說,如果你做任何事情都像砍骨頭一樣,需要費盡全力才能做到,那麼你在消耗你的生命,而當你領悟了真正的「道」,達到了一種順其自然,順勢而為的狀態,你的生命就可以得到保全。有人認為莊子的思想是一種消極的、無所作為的思想,而在這個故事中,我們其實可以明顯看出,這種順其自然,是在懂得「道」之後,在技藝出神入化之後,才能做到的,而並不是很多人眼中的無所作為。不刻意為之的意思是,已經深深懂得了如何做,然後才能做到順勢而為,就像庖丁一樣,如果不是長時間的訓練和學習,他的技藝不可能達到如此出神入化的境界。那怎麼才能到達這種境界呢?光靠學習和練習就夠了嗎?當然不夠!莊子在《莊子·養生主》的另外一句同樣著名的語句中可以得到體現。莊子說「吾生也有涯,而知也無涯。以有涯隨無涯,殆已!已[yǐ]而為知者,殆而已[yǐ]矣!為善無近名,為惡無近刑,緣督以為經,可以保身,可以全生,可以養親,可以盡年。」意思說,每個人的生命是有限的,而知識是無限的,用有限的生命去追求無限的知識,就只能疲憊不堪了。善於養生的人,不做好事去追求名聲,也不做壞事,而受到刑罰,而是順著自然規律去做事,這樣就可以保護生命,保全天性,可以養護精神,頤享天年。其中,第一句話很多地方都引用了,當然很多人對這句話都有誤解,認為莊子是反對學習,不求上進。但其實恰恰相反!我們從三個方面來解讀莊子的這句話。首先,如果莊子反對學習的話,他為什麼還要寫十餘萬字的《莊子》呢?白居易有一首詩:「言者不如知者默,此語吾聞於老君,若道老君是知者,緣何自著五千文。」意思是說,既然不說話是大智慧,老子自己又為何寫了五千多字的《道德經》呢?所以,老子和莊子並不是反對學習。其次,這一篇是《養生主》,其實用大白話說,就是如何活得長壽,活得自在。我們都知道,學識越高,痛苦越深,學問越多,煩惱越大的道理。當然莊子也懂得這個道理,所以,莊子說不追求名聲,不觸犯法律,順著自然天性去做事,才可以養護精神,享盡天倫。最後,那為了少煩惱,不痛苦就不學習了嗎?當然不是,學習的目的不是為了學習,而是為了達到自然而然的狀態,就像庖丁解牛一樣,當我們將知識和思想融入到我們的潛意識中,我們的智慧就會自然流露出來,就像庖丁解牛一樣,根本感覺不到自己是在解牛,這才是最終的狀態,是一種真正的「無為而無不為」的自然的狀態。綜合起來,我們其實可以看出,莊子並不是反對學習,而是說不要為了讀書而讀書。就像我們常開玩笑說「不要這麼拚命,錢是賺不完的」,意思是不要一味鑽到錢眼裡面去了,以追求金錢為目的,這樣反而失去了人生的意義和價值。在《養生主》裡面,莊子除了闡釋自己的順其自然的人生觀以外,還有我們「接受」或者說「尊重」自然。莊子說,生活在水澤區的雞,雖然走十步才能啄到一口食物,走一百步才能喝到一口水,可是它們並不希望自己被樣在籠子裡。養在籠子裡的雞,雖然神奇旺盛,但是它們並不快樂,因為這並不是它們自然的狀態。在老子的《道德經》中,其實也對學習也有精彩論述,《道德經》第四十八章說「為學日益,為道日損。損之又損,以至於無為。無為而無不為。取天下常以無事,及其有事,不足以取天下。」,這裡的「為學日益,為道日損」,很多人也有誤解,以為老子反對學習,學習是對道的損害,這樣理解就錯了,其實這兩句話,其實應該是連起來理解。首先「為學日益」的意思是說:學習和做學問的人,他們每天都能從認識或者學到的知識中有所收穫。那麼日積月累,他們的學識素養也就越來越高。然後「為道日損」的意思是說:從學習的知識中總結歸納和領悟出「道」來,也就是發現事物的本質和規律,然後按照「道」來行事的人。如果才能領悟道呢?我們每天會從學到的知識中,減損並改正那些的錯誤言行和思想,剔除自身的錯誤意識。不斷減損之後,最後留下來的,才是真正的智慧。這些智慧就像保留在潛意識裡面的思維模式和行為模式,讓我們做事的時候可以達到「無為而無不為」的境界。這種境界其實可以用「庖丁解牛」的狀態來理解。一開始學習解牛,就是一個不斷學習和積累的過程,但是這個過程中,必然有一些是錯誤的行為,是需要糾正和摒棄的,隨著你的技藝不斷增加,你錯誤行為也就會不斷減少。最後,解牛就是一種自然而然的行為,就像自己根本感覺不到在解牛一樣,這也就是老子說的「無為而無不為」的境界,也就是莊子說的「遊刃有餘」的境界。其實,不管是養生,還是學習,老子和莊子的態度都是一樣的,他們並不反對學習,而是要懂得和尊重自然規律,最後達到自然而然的狀態,這種狀態既是一種非常放鬆的狀態,也可以把事情做的很好。好了,今天我們通過《莊子·養生主》這一篇的內容,分析了莊子和老子的道家思想,對於學習、養生,以及「無為」的理解。今天的內容就是這些,如果喜歡我的文章,請關注「小播讀書」,我們下一篇文章見。

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 李白登峨眉山留詩一首,如身至蓬萊仙境:仙女入夢,成仙成佛

    李白登峨眉山留詩一首,如身至蓬萊仙境:仙女入夢,成仙成佛

    九十九道拐」,曲折幽深的「九老洞」……最後,他們終於登上光明金頂。峨眉山光明金頂長期奮戰灰指甲/甲溝炎?1次根除擺脫煩惱▶即刻預約維美醫學整形外科診所光明金頂,雲海奇景眼前突然豁然開朗,真是四大皆空,此時此刻,你才能真正體會到大自然的奇特絕妙!除了日間的太陽,晚上的星月之外,頭上再沒有其它的東西。回頭俯望來時曲幽的小路,不但沿途經過的眾多地方,如伏虎寺、華嚴頂、洪椿坪、洗象池……諸山眾峰等都俯伏在腳下,就連原來在頭頂上面的白雲也都下降到足下漂浮起來。雲海他們來到深不可測的捨身岩邊,向下望千尺幽谷,只見雲海洶湧,似波浪翻騰。到了午後,他們扶著欄杆俯身前望,忽見山谷之中,雲海裡面湧現出了一個美麗的七彩光環,中間有一個人影,仔細一看,不是別人而正是自己!李白仔細看著,李白點頭,他也點點頭;李白搖頭,他也跟著搖頭;李白向他伸出雙手,他也把雙手伸向李白。李白禁不住大聲喊了一下:「我看見我了!」誰曾料想站在他約有幾丈遠的丹朱也叫喊道:「我也看見我自己了!」李白驚喜交加,既感到奇怪,又覺得神秘:「難道這真是成仙成佛的孤水麼?」但是陸續來到的遊客也都莫不如此。旅遊外出好方便 Lightning/Micro 二合一快速充電線Tonnhsin Int. Trd. Co., Ltd雲海其中有兩個不地道的地痞之類的人,他們是乘著「背子」上來的。他們不但忍心坐在別人背上,而且最後還不給夠錢,竟還不講理地說什麼:「你沒有把老子背舒服。」李白聽到後心想:「這樣的人也可成仙成佛麼?」洗象池邊見白雲仙女金頂雖是盛境,但地高勢寒,不是長留之地。李白和丹朱便回到洗象池,除了金頂以外,洗象池就算是最高的地方了。這洗象池傳說是普賢菩薩洗他坐騎白象的地方。李白走近客房,見門窗緊閉,就讓丹朱全部打開。洗象池【富邦60最證最Pro】下單滿額就抽►SUV、iPhone 12手機富邦證券他正斜倚在床頭,透過窗戶觀望山影,忽見一片白雲飄悠悠地盪了進來。它進人室中,飄過几案,來到床前,仿佛一個披著紗巾,曳著羅裙的仙女,輕盈地無聲無息地走過。當她走到了房門口,忽又回過身來,竟有徘徊留戀之意。李白越看越覺得像一個人,忍不住站起身來,仔細觀看,卻什麼也不見了。只是在桌上、几上、地上、窗台上留著一片露珠。丹朱端茶進來,李白就告訴他剛才的奇觀。丹朱故意打趣說:「想必是度我們公子來了」李白說:「你不相信?你看那不是她留下的珍珠。它確實是真的。」於是李白對丹朱說:「我們乾脆把夏天過完到秋天再走吧。」洗象池一天黃昏時分,遊人盡散,李白信步來到中庭,靠近岩邊,觀看山中夜景。只見在那蒼茫暮色之中,四面八方都是雲,一群群、一堆堆,好似群龍歸海,紛紛回到峨眉山里來。不多一會,千山萬壑都消失了,只留下一片雲海,只剩下幾個最高的山峰峙立其上。然後從雲海的盡頭升起一輪明月,漸漸愈升愈高,越來越亮,把一切都照得銀光閃爍。足下的雲海,更象是天公把人間的金銀都收來熔化了,傾進了峨眉山里,又好似天公用銀河的水洗亮了他的眼睛,洗凈了萬物,一切都變得那麼皎潔,那麼燦爛,李白甚至覺得自己也變得通體透明。再看那雲海之上的幾座山峰,真好似是蓬萊仙境。「前日光臨的那位仙女,或許就住在那裡面吧?」李白有些想入非非,幾乎要踏著雲海尋她去了。神秘的峨眉山,處處使李白在幻想成仙成佛,使得李白寫起詩來也充滿了超脫凡世之情:蜀國多仙山,峨眉邈難匹。周流試登覽,絕怪安可悉?青冥倚天開,彩錯疑畫出。泠然紫霞賞,果得錦囊術。雲間吟瓊簫,石上弄寶瑟。平生有微尚,歡笑自此畢。煙容如在顏,塵累忽相失。倘逢騎羊子,攜手凌白日。雲海陳子昂其人李白在寺里住了整整一個夏天。這個夏天裡,他發現了陳子昂的詩集。李白早已聽說過射洪陳子昂是蜀中之傑,子昂,字伯玉,在武后當政時,以才識被知,始任麟台正字,後來升遷右拾遺。多次上書言事,屢屢切中時弊。他不怕觸怒權貴,本具有宰相之材,不幸後來為武三思等人指使射洪縣令段簡將他迫害致死。子昂著有詩十卷,曾經名滿都城長安。李白雖多方搜索,可惜仍未能見,沒料到在這峨眉山中竟不期而遇。陳子昂原來,峨眉山有一個光相寺,寺里有一知客僧,法名仲濬。年紀不過才三十來歲,卻是釋教魁首,不僅懂詩,而且善琴。有一張「綠綺」古琴,是人間稀寶。李白和他結識後,就搬到光相寺來住。一來可朝夕相處,二來因趣味相投,兩人便成了好朋友。在幾次傾心交談之後,一天,仲濬和尚談及他師父懷一長老。懷一俗姓史,和陳子昂是生死之交。兩人當年都胸懷大志,倜儻不凡,只是時運不佳,陳子昂仕途坎坷,而懷一則屢試不第。後來陳子昂屈死在獄中,懷一便上山出家做了和尚。懷一長老臨終時,把他最心愛的徒弟仲濬叫到床前,送給了他兩件東西:一件就是那「綠綺」古琴,另一件就是《陳子昂集》。陳子昂已經奄奄一息的老和尚已處於彌留之際了,竟然坐了起來,深情地望著陳子昂的遺著慢慢說道:「我大唐自開國以來,詩文上承六朝餘緒。駢麗有餘,風骨不振。文乏剛健之氣,詩少清新之風。無益於蒼生社稷,徒供宮廷貴人消遣之用。吾友伯玉崛起於蜀中,名振都下,始挽數百年之頹風,初復風騷之正道。但惜其年不永,其志未竟。……」老和尚停頓了一下,喘口氣又繼續說道,「我把這部集子交付與你,不僅希望你妥為保管,更希望你將來遇見合適的人,讓他繼承子昂的未竟之志,開我唐百代詩風,為干秋萬世垂訓。庶幾不負我友數十載心血,我也死而無憾了!」仲濬和尚一字一句複述著他師父臨終的遺言,然後把李白帶到臥室內,鄭重託出《陳子昂集》,交到李白手中說:「我看你就是最合適的人了」李白雙手捧住詩集,激動得講不出話來。讀詩集,悟風骨此後,李白每日便在山中研讀起陳子昂的詩集來。陳子昂的詩,質樸無華。初讀之時,並不大吸引人,但慢慢讀來,越讀越覺得言之有物,順理成章,意趣高雅。《感遇詩》三十八首,有的感嘆身世,有的諷諫時政,有的憂時傷事,有的悲天憫人,給人一種慷慨憂鬱之氣,使人可以想見作者的高風亮節和如橡的巨筆。「啊,這才是大丈夫言志抒懷之作!」李白讀了之後,禁不住大為讚賞。陳子昂之後,李白又繼續研讀了《觀荊玉篇》《鴛鴦篇》《修竹篇》,尤其是《修竹篇》和詩前的《與東方虬書》:……今文章道弊五百年矣!漢魏風骨,晉宋莫傳,然而文獻有可征者。仆嘗暇時觀齊梁間詩,采麗競繁,而興寄都絕,每以詠嘆,思古人。常恐透迤頹靡,風雅不作,以耿耿也。……這段文字引發了李白的深思:「何為文章之『道』?何為『風骨』?何為『興寄』?……」李白翻來覆去思索,認識到《觀荊玉篇》並非只是寫荊玉,《鴛鴦篇》並非只是寫鴛鴦,《修竹篇》也並非單單寫修竹。它們都是借物來寄託作者的感嘆,抒發作者的胸懷,使人讀其詩,就完全可以想見作者高尚的人格和情操。李白再進一步想到三曹父子的詩,也大多如此。不單單描寫景,而是景中寄情;不只寫物,而是物中寓人。不管是寫什麼,仁人志士之心,英雄豪傑之志,總能溢滿字裡行間,讀後能使人振奮,使人向上,發人深思,讓人遐想,有一種潛移默化的力量蘊藏於裡面。太白行吟圖於是李白明白了:這就是文章古道,這就是詩騷正傳,這就是漢魏風骨,這就是陳子昂提倡「興寄」的用心之所在。如果不是這樣,寫山水僅是山水,寫草木僅是草木,寫蟲魚僅是蟲魚,那還有什麼意思呢?寫這些東西還不如不寫,誰還沒見過山水、草木、蟲魚是什麼樣子嗎?難道還需要詩人來舞筆弄墨嗎?詩人的本領就在於舞筆弄墨嗎?於是李白一躍而起,繞室歡呼,然後是起筆來在紙上寫下了幾個大字:「將復古道,捨我其誰!」並將它送給了仲濬和尚。

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 東邪黃藥師的多情江湖與他的寂寞桃花島

    東邪黃藥師的多情江湖與他的寂寞桃花島

    金庸老先生創作的射鵰世界裡,黃藥師是個絕頂高手,又是一個多情男兒。長期奮戰灰指甲/甲溝炎?1次根除擺脫煩惱▶即刻預約維美醫學整形外科診所01 愛妻他痴迷武學,但更愛自己的妻子。自從妻子生下黃蓉離世後,他就深深陷入了一種無法自拔的悲痛和愧疚,因為他始終認為,妻子的離世與他的大意、執迷不悟有關。一次,他與妻子馮蘅蜜月期正在環遊世界,偶遇老頑童周伯通,碰巧周伯通隨身帶著兩本九陰真經。過目不忘的馮蘅借看了一會,就瞬間將九陰真經的內容深刻地記在腦海里。回到桃花島後,馮蘅一字不差地默寫了出來,已是心力交瘁,卻又碰巧黃蓉出生,很快馮蘅用盡了生命的最後一口力氣,完成生孩子的任務後離他而去。旅遊外出好方便 Lightning/Micro 二合一快速充電線Tonnhsin Int. Trd. Co., Ltd原本幸福的黃藥師頓時奔潰,嚎啕大哭,發誓要找周伯通報仇,哪知周伯通躲在桃花島的山洞裡幾十年不出來,也奈何不了他。02 愛女兒幸好,愛妻給他留下了聰明伶俐的女兒黃蓉,陪他度過了人生寂寞無比、思念非凡的苦悶日子。很快,黃蓉成長為亭亭玉立的美少女。女兒始終是要出去闖蕩江湖和尋找伴侶的。一向多情、護短的黃藥師,十分關心、愛護自己的寶貝女兒,每當女兒闖禍了、受傷了,他都會及時出現,當然,有時也多虧了傻小子郭靖。【富邦60最證最Pro】下單滿額就抽►SUV、iPhone 12手機富邦證券不管怎麼說,黃蓉相當於黃藥師的前世情人,對他來說,是自馮蘅之後,天底下最親愛的人了。03 愛徒弟有人說黃藥師暗戀徒弟梅超風。我想,這是口說無憑。黃藥師是個護短的人,對自己的妻子、兒女、徒弟是很愛護的,有丈夫、父親、師父的風範,不會隨便奪人所愛,就像他很支持女兒黃蓉與郭靖的真摯愛情一樣。有人說黃藥師懲罰徒弟的手段很殘酷,比如在得知梅超風跟陳玄風跑了並偷走九陰真經下卷之後,大怒,把其他四位徒弟逐出桃花島,並挑斷了他們的腳筋,相當於廢了他們的武功。確實,黃藥師生氣的時候,是非常嚴厲可怕的,所以徒弟們會害怕他。但當他冷靜下來後,他又是一個經常反悔的人。對於雙眼失明的梅超風,黃藥師經常在她被圍攻之時出現,幫助徒弟度過難關,特別在梅超風被西毒歐陽鋒下毒手後,黃藥師當場傾盡全力為她救治,還原諒了她背叛師門的種種罪孽。作為一名特立獨行、行徑古怪的桃花島主,黃藥師的內心是非常柔軟多情的,特別是對待徒弟方面。後來,黃藥師又收傻姑為徒弟,就因為傻姑是自己的徒弟的骨肉,雖然徒弟不在人世,但起碼他要照顧徒弟的骨肉,不讓別人欺負傻姑,這也是黃藥師疼愛徒弟的一個縮影。04 寂寞桃花島在茫茫大海上的一座名為桃花島的孤島上,黃藥師是非常寂寞的。他的妻子在他最年輕最幸福的時候離開了他;他的女兒遇到情郎郭靖後,總得出嫁離開父親的懷抱;他的徒弟陳玄風、梅超風姦情敗露,繼而雙雙背叛師門;其他四位徒弟也相繼被暴躁的師父逐出師門;能陪伴黃藥師,就只有一壺酒、一朵朵桃花、一片茫茫的大海和他摯愛的亡妻之墓。黃藥師我行我素,離經叛道,不為世俗所容,也不為世俗所動,自由自在地生活,想來就來,想去就去,可惜知己太少,人世間最珍貴的東西總是非常短暫的。一看,黃蓉從出生到成年,一晃就過去了。單純善良的梅超風,一晃就變成了殺人不眨眼的女魔頭。郭靖這個臭小子,一眨眼的功夫就把自己的心肝寶貝拐走了。那麼,黃藥師將何去何從呢?他不屬於這個世界,不屬於這個江湖,只屬於桃花島。

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 「非遺拍攝計劃」 大理石製作技藝

    「非遺拍攝計劃」 大理石製作技藝

    圖文:余國勇大理是大理石的故鄉,石因地而得名,地因石而生輝。大理石的加工製作技藝,在大理已有1200多年的歷史。2009年8月,大理石製作技藝被雲南省人民政府公布列入第二批省級非物質文化遺產項目名錄。大理蒼山國家地質公園。過去,人們說的大理石,指的是產於大理蒼山東坡,被稱為礎石、點蒼石、雲石等的石頭,有彩花石、水花石、漢白玉等品種,有紅、紫、綠、黑、灰、白等天然花紋。現在說的大理石,產地範圍更廣,石頭種類更多,顏色更加豐富多彩。大理石硬度適中,無輻射,天然花紋神奇美麗,不僅是一種天然的建築裝飾用的高級材料,也是製作高檔家具,各式高檔手工藝品的上等石材。地質運動變化遺蹟。蒼山冰績湖大理石路天礦帶,海拔2800-3100米。大理彩花石礦洞,海拔2600-3100米。早在唐代,大理地區就開始了大理石的開採。據明嘉靖《大理府志》載:「唐李德裕平泉莊醒酒石即此產也」。唐朝南詔布燮(宰相)楊奇鯤的詩《岩嵌綠玉》是最早吟詠大理石的詩歌。唐宋時期是大理石開採的初期階段,其時大理石主要用於雕琢佛像、碑文,部分還用於點綴建築或做成屏石、文石、貢石等。明劉文徵在《明志物產》中記載:「點蒼石白質而玄文,日、月、雲、樹、山、川、鳥、獸之形,善畫者不能圖,疑若地下有匠心者為之」。不僅刻畫了大理石巧奪天工、渾然天成的藝術魅力,也證明了明朝時期,大理石的開發已很興盛,已作為一種貢石。大理石詩畫藝術珍品蜚聲海內外,深受達官顯貴、收藏家和文人墨客所追捧。經過數億年的地質運動,大理蒼山、洱海流域形成了廣泛分布的大理石礦。大理石製作技藝是大理白族人民的傳統手工藝,具有濃郁的民族特色和鮮明的地方特點。男女老少、家家戶戶都懂石愛石、藏石,大理石加工製作早已成為了地方經濟發展的產業。用風鑽在石頭上打空。大理石開採已有上千年的歷史。在大理,大理石加工技藝已經成為經濟產業。大理石製作技藝主要分為開採和加工兩道工序。大理石的開採,有露天開採和地下礦洞開採兩大類,而採礦的方法又分為切割法、脹裂法和爆破法。一般大理石的開採就是從大理石礦中採下大料,再將大料劈成規整的長方體或立方體的荒料,然後將荒料吊裝、運輸到加工廠或荒料堆放場後進行加工。對於彩花大理石礦的開採就非常考究了,取石前必須搞清楚天然花線生長的路徑、方向,為後續加工奠定基礎。大理石的加工製作也與玉石一樣,不琢不成器。石頭澆水後,花線就顯現出來了。研究石頭花線的男人。經驗豐富的行家在指導如何看花線。切割之前用粘合劑粘合裂紋。壓花是大理石切割中最為關鍵的技術。大理石材的加工製作主要有三道工序:一是鋸,就是將大理石荒料鋸成一定厚度的毛板。不同石種的石荒料,蘊藏著的花線不一樣,要採取不同的切割角度;二是磨,即將毛板研磨、拋光成光滑、細膩、有光澤的光板,分為粗磨、半粗磨、細磨、精磨、拋光五道工序;三是切,就是將光板切成規格板材,有的工廠還外加烘乾、打蠟等工序。在鋸、磨、切的整個加工過程中都需要水,以達到降溫、除塵、排漿的目的,之後再根據製品要求的不同進行雕刻或烘乾、打蠟。依據花線調整切割角度。開劇之前放一封鞭炮,希望順心如意。用翹翹鋸切割大理石。用薄版機切割大理石。現在由於生產技術水平的提高,大多數廠家都已引進了先進的機械設備來代替部分手工藝流程,主要機械有鋸石機、切邊機、研磨機、沙輪機、車床等,生產工藝基本形成了一種半自動化的流水線固定模式,既提高了大理石毛料的利用率,也降低了生產成本,大大促進了大理石工藝生產業的發展。由於大理石的顏色、花紋得天獨厚,因此加工大理石時,根據不同的石質紋理和顏色將大理石製成如花盆、屏風、花瓶、筆筒等小型工藝品或如餐桌、茶几、桌椅等家具及家居用品,大的還可用於各類雕塑、石雕作品及各種建築用材。由於其用途廣泛且風格獨特,2012年10月10日,大理市人民政府正式把大理石確定為市石。等待切割結果的人們。再次調整切割角度。抬著切割開大理石片的男人。拿著大理石片欣喜的男人。修補石片上的裂紋。用502膠水修補裂紋。對石片劃線,準備裁剪。邀請有一定經驗的行家來劃線,進行二次創作。用機器切割石片。手持機器切割石片。用角磨機打磨石片。把石頭表面打磨得光滑、細膩。在石片上寫字的男人。提跋,就是在石片上寫字。把石片燒燙、加熱,塗抹石蠟。塗抹石蠟後,石頭上的花紋完全顯現。製作傳統木框,安裝大理石畫。正在裝框的夫婦。雙手抱著大理石畫屏風的男人。陳列在博物館裡的大理石畫藝術品。

    04-11 文化 0人瀏覽
  • 亞坤夜讀丨聽「樞」⑬李白的瀟湘情(有聲)

    亞坤夜讀丨聽「樞」⑬李白的瀟湘情(有聲)

    李白是繼屈原之後又一個偉大的浪漫主義詩人,他曾兩次仗劍遊覽洞庭湖濱以及湖南各地,對湖湘大地有一種依戀之情。李白(701—762年),字太白,號青蓮居士,祖籍隴西成紀(今甘肅秦安)。所作詩歌熱情奔放,才氣縱橫,自稱「我本楚狂人,鳳歌笑孔丘」。存詩千餘首,有《李太白全集》行世。李白的湖南詩分為兩大類,一是遊歷湖南或流放湖南時所作,二是詠懷詩、送友詩、應酬詩中也念念不忘贊一贊湖南,尤其是長沙。李白至少兩次到湖南。第一次是唐開元十三年(725年)夏。李白與摯友吳指南從三峽乘船東下,進入煙波瀚渺的洞庭湖,感受舜帝兩個妃子娥皇、女英在洞庭遺蹟的悽美後,沿湘江溯流而上,到達蒼梧(今永州寧遠縣境內),追尋舜帝的足跡。在這裡,他揮毫寫下《悲清秋賦》:「登九疑兮望清川,見三湘之潺湲。水流寒以歸海,雲橫秋而蔽天。」從此,李白懷著「四方之志」,南及瀟湘,東遊吳越,北上太原和齊魯。玄宗天寶元年(742年)入仕長安,供職翰林院。不久,受讒謗。兩年後,終因不願「摧眉折腰事權貴」,毅然離開朝廷,重新過著漂泊流浪的生活。第二次到湖南是至德二年(757年)。這年李白參加永王李璘的軍隊。永王兵敗後,李白被流放夜郎(今湖南省新晃縣一帶),途中遇赦獲釋,從而得以重遊湘楚之地。「一為遷客去長沙,西望長安不見家。黃鶴樓中吹玉笛,江城五月落梅花。」這是李白於乾元元年(758年)流放夜郎經過武昌時游黃鶴樓所作。該詩以賈誼自比,寫游黃鶴樓聽笛,抒發了自己的遷謫之感和去國之情。在洞庭湖上,李白想起娥皇、女英的動人傳說,寫下《遠別離》:「遠別離,古有皇英之二女,乃在洞庭之南,瀟湘之浦。海水直下萬里深,誰人不言此離苦……」在武陵,采菱姑娘悅耳的歌聲使李白想起了屈原,愁腸欲斷,在《春滯沅湘有懷山中》詩中吟出「沅湘春色還,風暖菸草綠,古之傷心人,於此腸斷續」之句。相傳,在滄水驛樓的牆壁上,李白還留下了《菩薩蠻》《憶秦娥》兩首哀傷柔艷的詞。滄水源出今湖南常德市南滄山,東北流至漢壽縣西與浪山水合,稱為滄浪水。《菩薩蠻》詞曰:「平林漠漠煙如織。寒山一帶傷心碧。暝色入高樓,有人樓上愁。玉階空佇立,宿鳥歸飛急。何處是歸程,長亭更短亭。」乾元元年(758年)初夏,李白離開滄水回到岳陽。乾元二年(759年)春,李白終獲赦免,再過洞庭時,又留下千古佳作《與夏十二登岳陽樓》。詩云:「樓觀岳陽盡,川迥洞庭開。雁引愁心去,山銜好月來。雲間連下榻,天上接行杯。醉後涼風起,吹人舞袖回。」是年深秋,李白辭別瀟湘,但已至暮年,所剩的日子不多了。762年,病死於安徽當塗。再回過來看看李白詠懷酬唱詩中的湖南情結。天寶七年(748年),李白聞好友王昌齡貶謫龍標(今懷化市黔城鎮),寫下《聞王昌齡左遷龍標遙有此寄》:「楊花落盡子規啼,聞道龍標過五溪。我寄愁心與明月,隨君直到夜郎西。」新晃是古夜郎的屬地,風景秀麗,山色空漾,既是氤氳仙境,又多名勝古蹟。那時李白對夜郎還充滿好感,沒想到今後自己也會被流放夜郎,真是心靈的巧合。《秋浦歌十七首》其一曰:「愁作秋浦客,強看秋浦花。山川如剡縣,風日似長沙。」秋浦是地名,在今安徽省池州市貴池區。李白用「風日似長沙」來頌揚秋浦這個地方。《送長沙陳太守二首》其一曰:「七郡長沙國,南連湘水濱。定王垂舞袖,地窄不回身。莫小二千石,當安遠俗人。洞庭鄉路遠,遙羨錦衣春。」詩中對西漢長沙國定王劉發的掌故津津樂道。《陪族叔刑部侍郎曄及中書舍人賈至游洞庭五首》其一曰:「洞庭西望楚江分,水盡南天不見雲。日落長沙秋色遠,不知何處吊湘君。」乾元二年(759年),刑部侍郎、李白族叔李曄被誣陷貶官嶺南,路經岳州。李白正好結束流放,返回岳州。「日落長沙秋色遠」,叔侄兩個流放之人感嘆再也看不到長沙美麗的秋色了,何等心涼。

    04-11 文化 0人瀏覽
工商服務
友情連結
分類選單
Top